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A presente dissertação procura esboçar um enquadramento teórico incipiente 
para uma abordagem culturalista do fenómeno da música popular. São abordadas as 
suas funções cultural, social, política e económica, para além de questões 
especificamente musicais. Propõe-se também uma taxonomia bipartida do objeto, 
colocando a hipótese da existência de dois tipos de música popular distintos. 
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This current paper intends to draft an incipient theoretical framework for a 
culturalist approach of the phenomenon of popular music. Aside from the specific 
musical matters, the main object of study are its cultural, social, political and economic 
functions. It is also put forward a two-part taxonomy of the object, suggesting the 
existence of two distinct sorts of popular music. 
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A música popular é um fenómeno com grande relevância social, económica, 
política e cultural, cuja presença, transversal a todos os grupos sociais e etários, 
constitui uma característica importante do tecido cultural da nossa época. Como 
qualquer aspeto importante da sociedade, merece ser estudada e compreendida, tendo 
em conta a sua complexidade; a sua análise quer-se despida dos preconceitos e 
estereótipos que lhe são associados pelos vários os grupos sociais consoante as suas 
motivações, gostos e crenças particulares. 
Mais do que pensar o fenómeno em termos meramente musicais, tarefa difícil, 
dada a multiplicidade estilística e constante integração de manifestações distintas, para 
além de estar fora daquilo que é pedido pelo plano curricular deste mestrado, interessou-
me abordar, num exercício propedêutico, as suas funções política e sociocultural. A 
reflexão aqui presente ganhou forma pela leitura de vários autores com os quais 
estabeleço possíveis pontos de contacto, tendo sempre em conta que um estudo 
aprofundado é impossível num trabalho de tal extensão. Não sendo uma dissertação de 
teoria da literatura nem de teoria musical, as propostas aqui avançadas (que não se 
pretendem exaustivas) desenvolvem-se sob uma perspetiva culturalista cuja sustentação 
teórica é procurada com recurso a breves apontamentos sobre diversas propostas 
teóricas. Procurarei demonstrar a sua capacidade de se assumir como veículo do 
contraditório e instigador de mudança, porque popular e com grande impacto social. 
Importa assim definir o objeto como um fenómeno circunscrito, resultado da era da 
reprodutibilidade técnica de Walter Benjamin. A distinção entre artes autográficas e 
halográficas de Genette possibilita uma taxonomia do objeto pertinente. 
Depois de constatar como as manifestações de música popular constituem 
produtos massificados que revolucionaram o modo de receção musical, interessou-me a 
forma como a sua produção e distribuição são mercantilizadas, colocando a hipótese de 
uma música-mercadoria. Neste ponto da reflexão, as contribuições de Jameson e 
Lyotard para o estudo da pós-modernidade revelaram-se centrais. 
A orientação de mercado levanta a questão da relação com o social, mais 
precisamente se está em causa uma total subjugação ao sistema ou se é também possível 
uma autonomia capaz de distância crítica. A Escola de Frankfurt e o conceito de 
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indústria cultural, relacionado com o de desejo-produção de Deleuze e Guattari, são 
centrais na abordagem aqui presente da música popular. 
Na parte última da dissertação, é tratada a praxis política do fenómeno 
(avançada por Benjamin em relação às artes resultantes da era da reprodutibilidade 
técnica), pensando em que medida a música popular tem a capacidade de levar a cabo o 
―exercício do contraditório‖, com recurso às obras Dialética Negativa de Adorno, Eros 
e Civilização de Marcuse e Diferença e repetição de Agamben, texto que surge na 
sequência da produção de Guy Debord. 
O corpus utilizado para exemplificar a argumentação desenvolvida no decorrer 
do trabalho, englobando manifestações geográfica e estilisticamente distintas entre si, é 








A música popular, encarada como objeto de conhecimento, define-se musical, 
social e culturalmente por contraposição a outras categorias musicais, e historicamente 
por se tratar de um fenómeno ―circunscrito‖ da nossa vida coletiva. Assim, o ponto de 
partida desta reflexão é a divisão tripartida da música em três categorias distintas: 
música erudita, música tradicional e música popular. Deste modo, a música popular, tal 
como a entendemos, possui um conjunto de características específicas que definem os 
seus modos de produção e distribuição, bem como as suas funções estética, social, 
cultural e comercial.  
Se atentarmos aos termos do conceito música popular somos capazes de 
―visualizar‖ o seu ―mapa formal‖; música popular, numa primeira abordagem, não é 
mais do que música com a capacidade de apelar a um público alargado. Esta categoria 
musical, pensada aqui de forma arquetípica, distingue-se da música erudita nos 
seguintes aspetos: musicalmente no nível da complexidade, socialmente por ser uma 
manifestação artística que apela a um público alargado, e culturalmente por, ao longo da 
história, ter sido considerada uma manifestação inferior de uma determinada realidade 
cultural. Para além daquilo que a afasta da música erudita, a música popular diferencia-
se também da música tradicional na medida em que musical, social e culturalmente não 
é um símbolo das tradições e costumes de um determinado povo, ainda que a maior 
parte das vezes assimile características da música tradicional na sua composição. Estas 
considerações, no entanto, não são suficientes; a definição arquetípica, resultante do 
constatar de um princípio unificador de vários exemplos concretos, não tem em conta o 
momento em que o ―público alargado‖ se transformou em ―público massificado‖, fator 
da maior pertinência neste trabalho. 
Música popular, tal como a entendemos aqui, é um fenómeno historicamente 
circunscrito, com origem no início do século XX nos Estados Unidos da América, que 
se caracteriza por ter a capacidade de alcançar, pela primeira vez, um público 
massificado (MIDDLETON; MANUEL, 2001), tendo, para além disso, uma nítida 
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orientação de mercado. O processo de distribuição em massa depende da ação da 
indústria musical – composta pelos compositores, intérpretes, produtores, distribuidores 
e responsáveis pela organização e apresentação dos concertos ao vivo.  
É indispensável para este enquadramento inicial uma relativização dos 
estereótipos habitualmente associados à música popular, tais como: a sua posição 
inferior na hierarquia cultural ou a sua falta de valor artístico. Este tipo de formulações 
revelam-se preconceitos, no sentido em que distorcem o entendimento rigoroso do 
conceito. Identificam, por exemplo, música popular com tudo o que não é música 
erudita ou consideram que manifestações de música popular não o são por não terem 
acesso aos círculos de distribuição dominantes, que se distinguem quantitativamente 
(em termos de poder comercial) e não qualitativamente dos círculos ―alternativos‖. É 
necessário esclarecer que estas manifestações, apelidadas underground music em língua 
inglesa ou, mais recentemente, música alternativa em língua portuguesa
1
, são uma 
subcategoria, no máximo, da música popular, visto a sua pertença à categoria ser 
manifesta tanto nos modos de produção e distribuição como nas funções cultural, social 
e comercial. Uma prova disso mesmo reside na facilidade com que este tipo de 
produções entra no circuito dominante quando a indústria o considera oportuno. 
O aparecimento da música popular dependeu de técnicas de reprodução e 
distribuição musicais inéditas. Ora, se a primeira técnica de gravação e reprodução foi 
inventada por Thomas Edison em 1877, o fonógrafo, não é coincidência que, por volta 
da mesma altura, se tenha iniciado o fenómeno Tin Pan Alley, nome dado ao conjunto 
de músicos e editoras nova-iorquinos que dominavam a produção e distribuição nos 
Estados Unidos da América à altura. Com o Tin Pan Alley começou o processo de 
disseminação musical em massa, culminando com o domínio do fonógrafo e da rádio na 
distribuição da música popular, suplantando a partitura. 
Tendo em conta que a música popular não depende apenas dos estilos musicais 
que a compõem, surgiram várias mudanças de ordem estritamente musical no seio da 
cultura norte-americana, em grande parte resultado dos contributos da comunidade de 
origem africana (mas não só), que dariam origem à maioria dos estilos musicais 
explorados pelo fenómeno. Este aspeto ilustra a forma como a música popular é capaz 
                                                          
1
A diferença entre os dois conceitos, historicamente distintos, não apaga do facto de que ambos 
se referem a produções musicais sem acesso aos meios de distribuição dominantes. 
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de absorver características musicais pertencentes à música tradicional de uma 
determinada comunidade, neste caso a africana, elucidando também a desconsideração 
inicial de que esta foi alvo por razões sociais e raciais. 
O abordar, necessariamente incipiente, dos contributos musicais da comunidade 
africana leva-nos, neste momento, a debruçarmo-nos, ainda que de um modo muito 
basilar, sobre a questão do ritmo. O ritmo é um aspeto central da relação da música 
tradicional europeia com a música tradicional africana (dois termos aqui empregues 
com um elevado grau de simplificação se antentarmos à grande variação que existe no 
seu interior). As diferenças morfológicas que distinguem as duas tradições musicais 





Se a música tradicional e erudita europeia concentra os seus esforços (podemos 
dizer, praticamente, até ao século XX, altura em que a prática se altera com 
contribuições de compositores como Stravinsky) principalmente no eixo vertical, 
favorecendo a melodia, a teia complexa de relações contrapontuais a partir do momento 
                                                          
1
A figura dá a ver uma das representações mais comuns da estrutura básica do texto musical, 
dividindo-a em dois eixos. É uma ilustração simplificada que serve mais a pedagogia do que a 
exatidão. O vertical diz respeito às notas musicais e à sua disposição e o horizontal diz respeito 
ao encadeamento temporal dos sons. Não está, no entanto, dependente dos conceitos de 
sincronia/diacronia, já que a melodia exige encadeamento temporal para o ser (embora a 






em que é introduzida a polifonia, ou a harmonia mais ou menos estática típica da textura 
de ―melodia e acompanhamento‖ da música clássica e romântica, podemos afirmar que 
a música africana (com todas as variações e tradições etnográficas específicas) coloca a 
ênfase sobre o eixo horizontal. De facto, o uso do ritmo na música europeia revela-se 
bastante mais simples do que na música africana, assim como o uso da melodia e 
harmonia na música africana é mais simples do que na europeia, sendo estas 
especificidades parte integrante da semântica de ambas as expressões musicais. Esta 
diferença fundamental explica a rejeição inicial da música africana por parte da música 
europeia, contrariada mais tarde por compositores como Gershwin ou Copland, em cuja 
obra o Jazz (com origem na música africana) assume um papel central. 
A música africana constitui, de facto, um fator central na génese da música 
popular. A herança cultural da comunidade de origem africana tornou ubíquos no 
contexto musical americano recursos musicais que eram, à época, novidade para os 
norte-americanos de origem europeia. A organização estrutural da peça musical, por 
exemplo, distingue-se da exatidão de método da composição da música europeia. Na 
música de origem africana a peça adquire um caráter de improvisação que depende da 
abertura da sua estrutura, que se pode alterar a cada interpretação e ―durar‖ mais do que 
inicialmente esperado, oferecendo ao músico a ocasião para partilhar variações 
melódicas, manipulando o tema original a seu gosto. Na peça musical europeia, pelo 
contrário, a estrutura encontra-se definida à partida, incluindo a sua duração, e raras 
vezes os improvisos são permitidos (com a exceção de secções musicais como a 
cadenza). Para além disso, a linearidade rítmica europeia contrasta com a complexidade 
rítmica africana, grandemente sincopada e prenhe de ―subtilezas‖. Por fim, a síntese das 
duas tradições deu origem a novas escalas musicais (organização sequencial das notas 
musicais), como por exemplo a escala de blues, superando a simplicidade das escalas 
diatónicas europeias e pentatónicas africanas. 
A música de origem africana teve, como se sabe, uma das suas primeiras 
expressões em solo americano nos cantos de escravos; os trabalhadores das plantações 
encontravam no canto um veículo para a expressão da frustração causada pela condição 
injusta em que viviam. Uma possível descrição dos cânticos de escravos consistirá em 
dizer, genericamente, que a música tem um caráter triste; a dedução de que se canta por 
consolo é, de certo modo, inevitável, tendo em atenção as condições em que esta música 
surgiu. Este extravasar de frustração por meio da música é o elo que une o canto de 
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escravos ao canto solitário do intérprete de Blues. Com o acompanhamento da guitarra, 
instrumento ocidental adaptado, o Bluesman construía a narrativa das suas canções a 
partir de situações do quotidiano, relatadas de forma simples mas com suficiente valor 
simbólico e referencial para espelhar a realidade penosa de toda uma comunidade. A 
dimensão telúrica e concreta dos Blues (que em inglês sugere o desânimo que eles 
exprimem) não deixa espaço para qualquer representação romantizada ou épica da 
realidade: a morte é apenas a morte e não a passagem para uma outra vida, o sofrimento 
é inevitável e a redenção impossível: 
 
I got to keep moving, I got to keep moving 
Blues falling down like hail, blues falling down like hail 
Mmm, blues falling down like hail, blues falling down like hail 
And the day keeps on remindin' me, there's a hellhound on my trail 
Hellhound on my trail, hellhound on my trail 
 
If today was Christmas eve, if today was Christmas eve 
And tomorrow was Christmas day 
If today was Christmas eve and tomorrow was Christmas day 
All I would need is my little sweet rider 
Just to pass the time away, to pass the time away 
You sprinkled hot foot powder, mmm, around my door 
All around my door 
You sprinkled hot foot powder, all around your daddy's door 
It keeps me with ramblin' mind rider 
Every old place I go, every old place I go 
I can tell the wind is risin', the leaves tremblin' on the tree 
Tremblin' on the tree 
I can tell the wind is risin', leaves tremblin' on the tree 
All I need is my little sweet woman 
And to keep my company, hey, hey, hey, hey, my company 
(JOHNSON, 1937) 
 
Este ―clássico‖ do Blues ilustra de forma cabal o teor genuíno e o desânimo 
característicos deste género. O abatimento que ―cai como granizo‖ no sujeito da 
enunciação deriva ao mesmo tempo do seu sofrimento pessoal, bem como da 
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ubiquidade e inevitabilidade do sofrimento que, como a chuva, cai sobre toda a 
comunidade africana. Esta condição, simbolizada na imagem do hellhound, persegue o 
sujeito, que conhece a irremissível força do destino. O único bálsamo reside na 
companhia da ―sweet woman‖, com a qual estabelece uma relação de caráter sexual 




Uma técnica musical capaz de exercer uma atração ―irresistível‖ sobre os 
ouvintes (e que merece aqui uma atenção especial) foi particularmente importante nas 
contribuições musicais da comunidade africana: a síncope. Esta consiste em deslocar o 
ritmo da melodia e acentuá-la nos tempos fracos ou contratempos em vez de o efetuar 
nos tempos fortes, adquirindo deste modo a capacidade de conferir um caráter 
―dançável‖ e ―arrebatador‖. Esta característica desencadeia um efeito anímico que se 
tornou a tal ponto ―previsível‖ que alguns músicos, não eruditos, decidiram aplicá-la a 
algumas melodias de ópera e a peças de música erudita que constavam do seu 




A democratização do piano, consequência da redução do seu custo, assim como 
a popularidade dos saloons onde o pianista era, à época, a jukebox de serviço, 
executando música pedida pelo público, contribuíram também para o sucesso deste 
estilo musical que viria mais tarde a desembocar no Jazz (SCARUFFI, 2007)
3
.  Scott 
Joplin é talvez o nome mais frequentemente associado ao Ragtime e as suas 
composições são ainda hoje imensamente populares - ―Maple Leaf Rag‖ ou ―The 
Entertainer‖, por exemplo. É de notar como nestas duas peças é delegado à mão 
esquerda o papel de sustentar um padrão rítmico altamente regular, em compasso 
binário, reminiscente das marchas a partir das quais o Ragtime evoliu, ao mesmo tempo 
que a mão direita fica livre para seguir o fio das melodias sincopadas – traço 
característico deste estilo.  
O Tin Pan Alley, primeiro exemplo histórico de uma ―indústria‖ dedicada à 
produção e distribuição musical em massa, explorava algumas árias de ópera, Ragtime, 
                                                          
1
O Blues viria a tornar-se música popular a partir do momento em que o single ―Crazy Blues‖ 
de Mamie Smith (1920) se torna um sucesso comercial nos Estados Unidos da América. 
2
Estilo musical não improvisadogeralmente executado por negros ao piano 
3
Nos seus primórdios, jazz e ragtime eram sinónimos. 
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Foxtrot e teatro musical. Estas manifestações musicais podem ser consideradas os 
primeiros produtos de música popular. Assim, também o Jazz das Big Bands, próximo 
estilo musical a dominar o mercado dos Estados Unidos da América na antecâmara da 
Segunda Guerra Mundial, é música popular, ao contrário do que faria pensar a crescente 
especialização artística que se seguiu. 
Os contributos musicais da comunidade africana na América do Norte serão 
mais corretamente entendidos enquanto constitutivos de um continuum de estilos que 
engendram novas formas de fazer música dentro da mesma tradição. O Jazz foi, se 
quisermos, o extravasar da música de origem africana fora da sua comunidade para se 
afirmar como parte central da identidade musical e cultural norte-americana. De facto, 
desde uma fase incipiente, e ao contrário dos outros estilos mencionados, o Jazz foi 
criado e executado não apenas por indivíduos de origem africana, participando todo o 
tipo de comunidades no melting pot de Nova Orleães. 
O Jazz torna-se a primeira manifestação complexa do legado musical da 
comunidade africana, devido ao espaço para a liberdade criativa dos que o executam. É 
lugar-comum dizer-se que o Jazz merece o título de ―música séria‖ a par da música 
erudita. De facto, esta prática musical levou até às últimas consequências uma parte 
central desse legado, a improvisação, canonizando-a. Para além disso, a simplicidade do 
dueto guitarra/voz do Blues é substituída pela complexidade de um alargado conjunto 
de instrumentos que aumentam as potencialidades musicais. A liberdade dada ao 
conjunto de instrumentistas e vocalistas para construírem melodias espontaneamente e 
exibirem o seu virtuosismo impulsionou a música de raízes africanas de tal modo que 
esta atinge novos patamares musicais. 
Falar de Jazz revela-se, no entanto, problemático – este é um termo lato que 
engloba várias tendências musicais muitas vezes distintas entre si. Interessa-nos, no 
entanto, o Jazz enquanto fenómeno popular, deixando de lado os estilos a que deu 
origem a sua crescente especialização e alcance artístico como o Bebop, o Hardbop, o 
Jazz modal, o Free jazz, o Jazz de fusão, os quais dificilmente se inserem na música 
popular. A discussão acerca de algum Jazz ser ou não popular é, no entanto, uma 
discussão complexa e polémica. A música popular, frequentemente utilitária, apela às 
massas, utilizando a gravação como veículo matricial da experiência musical. A maior 
parte dos subgéneros de Jazz não segue essas diretrizes. Ainda assim, inicialmente visto 
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como um fenómeno contracultural, desconsiderado enquanto mero apelo à sensualidade 
sem valor musical e associado à decadência de valores dos ―loucos anos 20‖ (também 
chamados, significativamente, de ―era do Jazz‖), nos anos 30 o Jazz das Big Bands 
assumia um papel central na música popular e na sua divulgação alargada. O Swing de 
Louis Armstrong e o Jazz vocal de Ella Fitzgerald e especialmente Frank Sinatra 
chegaram também, dir-se-á, a um público massificado. Posto isto, é sensato não pensar 
no Jazz da década de 40 até à nossa como um fenómeno de música popular, altura em 
que a crescente especialização musical engendrava o Bebop; poderá, no entanto, dizer-
se que o Jazz do Swing e das Big bands ocasionou vários momentos de consumo 
musical em massa. 
Contudo, a música popular não é somente devedora da tradição negra, 
importando ter também em consideração estilos musicais como o Country ou o Folk, 
herança da cultura musical de tradição ocidental. Quando em 1910 John Lomax publica 
―Cowboy songs and other frontier ballads‖, o público começa a perceber a importância 
deste legado; no entanto, o contributo da música de tradição europeia tem o acesso ao 
grande público apenas em 1922, quando Eck Robertson leva a cabo a primeira gravação 
de música Country. A música Folk e Country constrastam com a música negra na 
temática e na construção musical – por exemplo, a síncope tem um papel muito menos 
preponderante nos primeiros e a crença na inevitabilidade de um destino cruel parece 
ser específico da música negra. Ainda assim, ambos os legados contribuirão, mais tarde, 
através da fusão das suas características específicas, para a criação de novos estilos 
musicais importantíssimos na música popular: por exemplo, a música Rock. 
Com o fim da Segunda Guerra Mundial e o boom económico norte-americano, a 
indústria musical prosperou. A maior oferta de gravações e a maior acessibilidade às 
novas tecnologias de reprodução, assim como novidades como a jukebox e o 
desenvolvimento da rádio, asseguraram uma expansão do mercado musical, 
aumentando o poder dos agentes de distribuição e o acesso do ouvinte à musica 
comercializada. Os cantores ocuparam o centro da atenção do público e deram origem 
ao fenómeno do popstar. Este é um aspeto central da indústria musical que se torna um 
veículo essencial para a transferência de uma forte afetividade ao nível da experiência 
estética do público, assim como instrumento fortíssimo na fidelização do ouvinte, 
dotando a música de presença corpórea e materialidade. A musicalidade perde assim 
importância para o mythos, ou seja, a construção da personalidade do artista no sentido 
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da sua mercantilização. A música é então o produto do talento incompreensível do 
cantor carismático, a maior parte das vezes sedutor, ao mesmo tempo inalcansável e 
objeto do pathos do mortal comum. A espectralidade da música é substituída pela sua 
corporalidade e o intérprete torna-se o objeto central da experiência e fruição estética. 
O cantor transformado em popstar e o seu mythos tem um dos exemplos 
primeiros e mais paradigmáticos em Bing Crosby, cuja versão da canção White 
Christmas foi um dos maiores sucessos comerciais da história da música, tendo, 
segundo o Guinness World Records, vendido mais de 50 milhões de cópias
1
. Mais do 
que um cantor, Bing Crosby logo se tornou uma celebridade e o culto da sua pessoa 
ultrapassou a mera apreciação dos seus dotes vocais. Prova disto está na sua 
participação em vários filmes de Hollywood, tais como ―Going My Way‖, ―Holiday 
Inn‖ ou ―White Christmas‖. Este estatuto de celebridade e figura pública ficou também 
cimentado através da participação em varieties shows televisivos, como por exemplo 
―The Hollywood Palace‖. O cantor ultrapassa aqui a função de intérprete musical para 
encarnar a identidade de uma pessoa pública, modelo arquetípico de homem ideal do 
subconsciente coletivo da sociedade norte-americana. As competências de um músico 
profissional comum parecem aqui não servir o novo propósito, dependente de outros 
méritos, como o do carisma e o talento para a representação, sujeitos à lógica de 
funcionamento do culto da personalidade, mais dependente de efeitos de ilusão e do 





The spectacle grasped in its totality is both the result and the project of 
the existing mode of production. It is not a supplement to the real world, an 
additional decoration. It is the heart of the unrealism of the real society. In all its 
specific forms, as information or propaganda, as advertisement or direct 
entertainment consumption, the spectacle is the present model of socially 
                                                          
1
Best selling single. Guinness World Records. Disponível em: 
http://www.guinnessworldrecords.com/world-records/59721-best-selling-single Acesso em: 29 
dez. 2016 
2
Uma teoria desenvolvida a partir dos conceitos marxistas fetichização da mercadoria, 
alienação e coisificação. Na sociedade do espetáculo, as mercadorias dominam os indíviduos e 
não o contrário. Os ―mass media‖ são a sua expressão mais notável. 
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dominant life. It is the omnipresent affirmation of the choice already made in 
production and its corollary consumption. (DEBORD, 1994) 
 
Este myhtos inclui frequentemente um elemento de perigosidade sem o qual 
corre o risco de se tornar desinteressante. Por debaixo da imagem refletida nestes 
indivíduos ―excecionais‖, a realidade revela-se muitas vezes distante daquilo que é 
exibido publicamente; esta imparidade culmina muitas vezes em comportamentos de 
compensação ou autodestrutivos, como o abuso de drogas, que servirão mais tarde para 
a autofagia e alimentarão a renovação do mito. O popstar autodestrutivo adquire o 
estatuto de herói para os seguidores da contracultura como muitos líderes políticos o 
foram enquanto detentores de um desígnio coletivo. 
Uma inovação técnica da Alemanha nazi, o magnetofone, responsável pela 
gravação em fita magnética, revolucionou a indústria musical assim que os aliados 
tiveram acesso a ela. Juntamente com a melhoria técnica resultante da transição do vinil 
de 12 polegadas de 78 rpm para o vinil de 12 polegadas de 33.3 rpm
1
, que possibilitou 
um aumento do tempo de reprodução, a gravação em fita magnética modificou o 
processo de gravação musical de forma radical. A qualidade do som melhorou 
significativamente, tornando a manipulação sonora possível. A artificialidade da 
gravação teria aqui o seu início, assim como a discrepância entre as várias execuções e o 
produto final. 
Assim, o disco tornou-se hegemónico no que diz respeito à apresentação pública 
e à distribuição, relegando o concerto ao vivo para segundo plano. A experiência 
musical desloca-se assim das salas de concertos, destinadas à receção da música em 
conjunto, para o espaço privado, através dos leitores de discos e rádios. A aura da 
execução única e irrepetível transformava-se no consumo massificado da materialização 
petrificada de uma interpretação artifical porque tecnicamente manipulada. A audição 
de uma única execução musical, sempre idêntica a cada aparição, sempre previsível, 
substitui a imprevisibilidade da desusada execução presencial. A experiência da obra 
musical torna-se distante, artifical e idêntica em vez de próxima, orgânica e única. 
                                                          
1
O primeiro capaz de reproduzir perto de 7 minutos de música e o último 20 minutos por cada 
lado do disco. 
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As dimensões comercial e mercantil da música popular, cujo sucesso é tanto 
maior quanto maior for o público, começa a partir do momento em que as editoras 
centram a sua atuação no teor competitivo; é necessário publicitar, vender e fidelizar. 
Para isso, utilizam os grandes meios de comunicação à altura (hoje muito diferentes), 
como a televisão e a rádio, como veículos de publicidade e marketing por excelência, 
capazes de rapidamente fazer chegar os seus produtos ao grande público, devido à 
imediatez da sua distribuição. A necessidade de vender produtos massificados exige a 
adequação comercial do objeto musical, ao contrário do que em tempos remotos 
acontecia com o mecenato, a título de exemplo, quando a música estava destinada a um 
grupo social restrito e instruído. Deste modo, a seleção de artistas a fazerem parte das 
fileiras da música popular nem sempre depende de critérios de qualidade artística, 
estando dependente das exigências do dito ―grande público‖ – donde o caráter efémero 
da música popular. 
A revolução musical seguinte, neste contexto, e talvez a mais importante, foi a 
do Rock. A origem deste estilo musical que viria a transformar o mercado da música 
popular prende-se, antes de mais, com as inovações técnicas que permitiram o seu 
aparecimento. Os instrumentos elétricos viriam a dominar o mundo da música popular 
nas décadas seguintes e foram responsáveis pela criação de uma nova sonoridade. 
Quando George Beauchamp e Adolph Rickenbacker inventaram a guitarra elétrica em 
1931 (―Rickenbacker‖) e Laurens Hammond inventou o orgão Hammond, o caminho 
começa a ser trilhado. Les Paul torna-se esponsável, mais tarde, pela introdução de 
novas técnicas de gravação e da sua manipulação, como por exemplo o efeito ―echo 
delay‖1 e a técnica ―multitracking‖2. Ao mesmo tempo, os sintetizadores eram 
desenvolvidos com os contributos de vários técnicos, culminando no trabalho de Robert 
Moog, o primeiro a ser comercializado. Com a publicação de ―A Mathematical Basis of 
the Arts‖ de Joseph Schillinger, a premonição de que no futuro a música poderia ser 
construída a partir de retalhos de músicas já existentes surgiu. De facto, hoje 
testemunhamos essa realidade na técnica ―sampling‖3. 
                                                          
1
Efeito sonoro que consiste na gravação de um input sonoro e na sua repetição depois de um 
determinado período de tempo. 
2
Método que permite a gravação separada de múltiplas fontes sonoras em diferentes alturas para 
a criação de um todo coerente. 
3
Técnica de produção musical que consiste na utilização de partes de músicas existentes na 
criação de novas composições. 
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A revolução musical do Rock não dependeu apenas, no entanto, das inovações 
técnicas supracitadas, tendo sido também resultado de uma revolução cultural que 
visava a transformação social, opondo-se ao status quo da sociedade norte-americana à 
altura. Depois do fim da Segunda Guerra Mundial, esta viveu níveis de prosperidade até 
então desconhecidos; na década de cinquenta, o poder económico da classe média 
permite uma aceleração do consumo, devido aos altos salários, por um lado, e os preços 
baixos, em comparação com o salário médio, por outro. A família média americana 
possuía moradia, carros e televisão. A cultura do consumo criou a ―fast-food‖, 
aumentou a facilidade de acesso a empréstimos, iniciou a preferência pelo carro 
enquanto local para se estar (os ―drive-in‖ espalhavam-se e a experiência de ver um 
filme a partir de um carro tornava-se comum). Tudo isto criou um clima de 
artificialidade no seio da sociedade e cultura norte-americanas, denunciada por uma 
nova geração, os ―baby boomers‖, que nela identificaram uma maleita da organização 
social norte-americana. Os principais alvos de crítica foram a estrutura familiar, as 
relações interpessoais, os papéis de género e o conservadorismo ubíquo patente em 
todas a convenções do funcionamento da sociedade. 
Neste contexto, e apesar da estabilidade económica, despertaram contestações 
importantes. O racismo, grande ―mancha‖ na história norte-americana desde a época 
colonial, foi denunciado pelo Civil Rights Movement, responsável por uma luta mais ou 
menos sistemática visando o fim da segregação racial. A ―Beat Generation‖ repudiou o 
―american way of life‖, as formas de tradicionalismo e conservadorismo social, através 
da apologia das drogas, da sexualidade livre, da ―espiritualidade‖ e de uma certa 
orientalidade. O movimento ativista estudantil Students for a Democratic Society surgiu 
e expandiu-se nos anos 60, uma das mais importantes forças da New Left. Um tema 
muito fraturante da sociedade norte-americana foi a questão da Guerra do Vietname, 
fator que levou uma grande massa de jovens e outros ativistas a manifestarem-se contra 
aquela que consideravam ser uma intervenção militar abusiva, injusta e imperialista.  
Mas nem todas as mudanças civilizacionais se limitaram aos Estados Unidos da 
América; de facto, na Europa assistia-se ao fim dos impérios coloniais e ao maio de 68, 
acontecimento iniciado com uma série de greves estudantis. Os ares de mudança 
pareciam também pairar sobre o velho continente, tornando-o joguete do conflito entre 
as áreas de influência norteamericana e soviética. 
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A rebeldia juvenil do pós-guerra reflete-se na emergência do Rock, inicialmente 
um fenómeno negro, com ―Fats‖ Domino. O reconhecimento de que este novo estilo 
musical possuía uma grande capacidade de arrebatar e inflamar os ouvintes levou a 
indústria musical a explorá-lo. Assim, num país profundamente dividido racialmente, a 
questão foi ―resolvida‖ no engendrar de uma estrela de Rock branca na pessoa de Bill 
Haley. A primeira manifestação musical autêntica de Rock foi, no entanto, a de Chuck 
Berry, ao fazer da guitarra elétrica um instrumento preponderante, combinando a 
técnica dos shouters do Blues
1
 com o ritmo do Boogie-Woogie
2
. O maior sucesso Rock 
veio, contudo, com Elvis Presley, estrela de Rock comparável ao estatudo que Frank 
Sinatra detinha no Jazz, detentor de um enorme sucesso comercial e criador do mythos 
da rockstar. A sua imagem e identidade foram arquitetadas no sentido de dar corpo à 
―figura rebelde‖ e ―delinquente‖ com a qual várias gerações de adolescentes norte-
americanos se identificariam, uma espécie de ―rebel without a cause‖3 do filme de 
Nicholas Ray. Para isto contribuiu também a imagem mercantilizada de símbolo sexual; 
os impulsos e desejos sexuais são parte integrante deste estilo musical enquanto força 
fidelizante e atrativa. Assim o mostra a letra deste ―clássico‖ dos primóridos do Rock (o 
modo como é cantado, soluçado, sugere súbitos acessos libidinais):  
 
You shake my nerves and you rattle my brain 
Too much love drives a man insane 
You broke my will, but what a thrill 
Goodness gracious great balls of fire 
 
I laughed at love when I thought it was funny 
But you came along and you moved me honey 
I've changed my mind, this love is fine 
Goodness gracious great balls of fire 
 
Kiss me baby, woo, it feels good 
Hold me baby, ooh, yeah, you gonna love me like a lover should 
                                                          
1
 Cantores de blues capazes de cantar, em banda, sem amplificação. 
2
 Género musical principalmente associado à dança, caracterizado por um ―ostinato‖ no baixo 
que segue as mudanças harmónicas típicas do blues. 
3
 Encontramos aqui dois tipos de rebeldia diferentes. A rebeldia do rock n’ roll não pressupõe, 
claro está, ativismo e consciência política, tal como no filme ―Rebel Without a Cause‖ o 
protagonista não luta por nenhuma causa. 
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A simplicidade deste novo estilo musical comparativamente a outros estilos 
precedentes reflete-se na predominância das ―bandas‖, conjuntos de instrumentos 
simples e limitados a uma bateria (responsável por toda a secção rítmica), uma guitarra 
e um baixo, embora existam também conjuntos que incluem orgão ou mais do que uma 
guitarra. As suas letras assumem o legado do Blues, com temáticas telúricas e 
despojadas, prestando mais atenção a realidades concretas do que ―universais‖. Esta 
linearidade e ―rebeldia‖ musicais, espelhadas no ritmo, repetitivo, forte e de fácil 
perceção exerceram uma atração irresistível sobre o público jovem. O sentimentalismo 
tornou-se erotismo e o trágico sarcástico e provocativo, numa visão do mundo de ordem 
adolescente. Nasceu o fenómeno da contracultura, uma forma de resistência juvenil (e 
não só) à cultura dominante. Com tudo isto, a enorme popularidade do Rock fez o 
mercado musical crescer e extravasar para outras áreas geográficas, como por exemplo 
o Reino Unido, de onde surgiria a Britpop e o fenómeno dos Beatles. 
A emergência do Rock ―concentrou‖ os estilos musicais anteriores na criação de 
uma novíssima forma de compor e executar música destinada a uma receção em massa e 
dotada de potencialidade comercial inusitados, atuando, nos anos que se seguiram, 
como um tronco de onde múltiplos ramos surgiram. Exemplos disto mesmo são os 
novos estilos musicais Punk, Funk, Grunge, Hard Rock, Heavy Metal, Rock progressivo 
- entre outros termos que a maior parte das vezes servem apenas o objetivo de criar a 
ilusão de diversidade na homogeneidade. Estas ―novidades‖ musicais populares foram, 
a partir do momento da sua génese, simultaneamente o motor e energia resultantes de 
uma contracultura juvenil que, com um Weltanschauung que assentava essencialmente 
no conflito intergeracional, desafiou inicialmente a cultura dominante até ser 
instrumentalizada e absorvida pela indústria musical, ―normalizada‖ e mercantilizada. A 
consequência última deste processo é o surgimento do estilo musical comumente 
chamado de Pop, dedicado a um público infantojuvenil. De facto, esta música 
originalmente rebelde e por vezes revolucionária é hoje parte da cultura industrializada 
dominante ou, se quisermos, mainstream que inicalmente se pretendia contrariar. Um 
exemplo deste aspeto é o facto de o álbum ―Dark Side of the Moon‖, dos Pink Floyd, 
uma banda fundamentalmente contrassistema, ser um dos álbums mais vendidos de 
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sempre. As novas técnicas de criação, produção e execução musical, maioritariamente 
digitais e manuseadas com acesso a computador alteram o paradigma apenas no sentido 
em que a música se torna ainda mais automatizada e de fácil e rápida produção e 
difusão, melhorando o seu pontecial económico. Importa, no entanto, identificar os 
momentos em que foi efetivamente capaz de provocar mudanças (ou evoluções) sociais 




2  A era da reprodutibilidade técnica como condição de existência da 




Antes de examinar as condições de possibilidade da música popular como 
fenómeno e o modo como surgiu e se desenvolveu, torna-se conveniente fazer uma 
referência às propostas taxonómicas relativas às artes dos trabalhos de Nelson Goodman 
e Gérard Genette. A arte, segundo Nelson Goodman, divide-se em dois regimes 
distintos: o autográfico e o alográfico (GOODMAN, 1968). As artes autográficas dizem 
respeito às obras de arte de um único exemplar físico, como a pintura e a escultura 
(maioritariamente), ou de ocorrência única; as artes alográficas ou não-autográficas 
pressupõem vários exemplares ou ocorrências múltiplas. 
A música, a literatura e o cinema são artes alográficas, porque sujeitas a 
interpretações múltiplas (de uma obra musical, por exemplo) e à cópia
1
. Genette utiliza 
a distinção avançada por Goodman, desenvolvendo-a através da análise daquilo a que 
chama imanência da obra de arte (GENETTE, 1997), afirmando que as artes 
alográficas, nas suas manifestações variadas, remetem para um objeto ―ideal‖ que o 
recetor constrói através de um processo de ―redução‖, identificando as características 
artísticas comuns a todas as manifestações distintas a que dão origem. Deste modo, as 
―cópias‖ de textos literários não alteram as características artísticas essenciais do texto 
original (o seu discurso), ainda que o possam apresentar com tipos de letra diferentes, 
por exemplo.  
No entanto, o argumento de Genette revela-se problemático quando aplicado à 
música popular. O modo como a cópia musical se assume enquanto arte alográfica é 
distinta do modo como a performance ou interpretação musical o faz, na medida em que 
a cópia é feita mecanicamente, sem necessidade de um esforço artístico na 
materialização dos traços do ―objeto ideal‖. Ora, na música popular a cópia a sua 
                                                          
1
Aqui, cópia diz respeito ao modo como os objetos artísticos são reproduzidos e multiplicados; 




difusão massificada é privilegiada: o disco é considerado o objeto artístico matricial, e 
não a composição ―plasmada‖ na notação musical ou a sua execução.  
Assim, podemos considerar o disco (a cópia musical) como uma ocorrência 
artística autográfica múltipla, porque o objeto artístico se apresenta ao ouvinte tal como 
ele é (todos os exemplares são idênticos), sem necessidade de um processo de 
―redução‖1 por parte do ouvinte. Esta hipótese do ―estatuto especial‖ da música popular 
no âmbito dos regimes propostos por Goodman e Genette é explicável pela 
particularidade de a música popular privilegiar o disco em detrimento da performance, 
facto decorrente dela resultar da reprodutibilidade técnica e de esta ser a sua condição 
de existência. 
Face aos desenvolvimentos tecnológicos da época, Walter Benjamin escreveu 
um ensaio medular na compreensão das transformações engendradas na arte na 
passagem do século XIX para o século XX: A obra de arte na era da sua 
reprodutibilidade mecânica. O referido texto será, no presente trabalho, convocado a 
partir dos seguintes pontos: a perda da aura da obra de arte e do seu aqui e agora, 
consequência da instauração da multiplicidade e da exclusão da História dela derivada
2
, 
o fim da sua «existência parasítica no ritual» (BENJAMIN, 1992: 70) e a sua praxis 
política. Para além disso, abordar-se-á a maneira como a reprodução técnica altera o 
modo da receção da obra musical. 
A reprodutibilidade técnica diz respeito a um conjunto de saberes técnicos que 
permitem uma reprodução não-manual e em grande escala da obra de arte; se a obra de 
arte sempre foi reproduzível (idem: 63), a velocidade do processo de reprodução foi 
exponencialmente acelerada com o aparecimento da fotografia, tendência que tem o seu 
culminar no estabelecimento do cinema (cuja possibilidade de existência depende 
inteiramente da reprodução técnica) como arte legitimada. 
As diferentes técnicas de reprodução da obra de arte figurativa são objeto de 
grandes transformações ao longo da história – os gregos conheciam apenas a fundição e 
a cunhagem; mais tarde surge a xilogravura (ibidem); muito mais tarde ainda a 
impressão e depois a fotografia. Estas alterações têm uma repercussão ―retrospetiva‖ 
                                                          
1
Conceito de Genette que se refere à redução dos traços distintos a um objeto ideal. 
2
Entendido por Benjamin como um espaço onde a obra de arte se insere enquanto existência 
única, carregando em si um testemunho histórico tangível que a liga a ocorrências concretas. 
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sobre a própria natureza da arte (idem: 64). A fotografia, verdadeiramente 
revolucionária (como a invenção da imprensa o foi para a literatura), diz-nos Benjamin 
(idem: 69), modifica a configuração tradicional da arte. As discussões em torno da 
legitimação da fotografia e do cinema distraíram os críticos, que foram incapazes de 
reconhecer as implicações desta transformação, instauradora de uma verdadeira rutura. 
As dúvidas acerca do estatuto artístico por eles levantadas tentavam incluir as novas 
formas de arte numa circunstancialidade artística que tinha sido irreversivelmente 
modificada, da qual não se aperceberam. De facto, as formas de arte inauguradas pela 
era da reprodutibilidade técnica engendraram um novo paradigma. A rutura foi 
igualmente grande com a invenção das novas técnicas de reprodução, distribuição e 
receção musicais: a conceção e a prática da música foram revolucionadas. 
A reprodução ocupa um lugar desprestigiado em relação ao reproduzido. Uma 
das teses de Benjamin é que a reprodução opera a perda da aura da obra de arte – a sua 
―presença‖ e o seu ―aqui e agora‖, i.e. , aquilo que constitui a sua autenticidade (idem: 
64). Apenas a existência singular da obra de arte assegura a sua inclusão na História. A 
reprodução retira a obra de arte da sua existência historicamente circunscrita. Esta perda 
da aura dá-se, no entanto, de forma distinta nos diferentes períodos e modos de 
reprodução. Assim, segundo Benjamin, a reprodução técnica é mais livre do que a 
manual; aquela faz com que o reproduzido atinja aquilo que o original não consegue: a 
objetiva capta aquilo que o olho não vê. A obra reproduzida sofre deste modo uma 
modificação. Outro exemplo disto mesmo é a captação de um objeto em movimento que 
não é acessível pela nossa visão a olho nu – a fotografia congela um momento no tempo 
e apresenta-o como se tivesse acontecido fora dele. A nossa visão, sendo também 
condicionada pela categoria temporal, é incapaz de o fazer. A posição hierarquicamente 
inferior da reprodução em relação ao objeto reproduzido é relativizada na fotografia. 
A reprodutibilidade técnica opera uma aproximação entre a obra e o recetor, 
possibilitando ainda um alargamento do público com acesso à obra de arte. Se a 
autenticidade da obra de arte reside naquilo que é transmissível desde a origem até ao 
testemunho histórico, a autenticidade perde-se, de certo modo, de cada vez que a obra 
de arte é atualizada em contextos sempre diferentes e aleatórios. Também isto 
condiciona a receção. 
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Com efeito, seguindo as propostas da estética da receção
1
, somos forçados a 
admitir que a obra de arte é percecionada de forma diferente em cada contexto distinto. 
A atualização da obra (isto é, a receção da mesma) através das suas reproduções em 
contextos de receção diferentes introduz variantes imprevisíveis nas interpretações da 
mesma, porque engendra objetos estéticos diferentes a partir do mesmo artefacto. 
Continuando a leitura de Benjamin, a inscrição da obra arte no domínio da 
tradição (idem: 68), prévia à reprodutibilidade mecânica da obra de arte, tem a sua 
expressão no ritual, o qual assume duas formas de existência: numa primeira fase a do 
culto e mais tarde a do valor de exposição da obra (idem: 70). Os gregos cultuavam a 
beleza (categoria quase ―religiosa‖) e os diferentes deuses através das esculturas. A 
iconografia cristã, por sua vez, assegura um culto religioso que é tanto mais efetivo 
quanto mais ocultos estiverem os objetos. Este valor de culto da obra de arte era 
elemento constituinte da ―realidade‖ da arte no início na antiguidade grega. Porém, o 
referido valor de culto transformou-se no seu oposto com o início de uma nova fase, na 
qual surge aquilo a que Benjamin chama o valor de exposição. A arte tem agora lugar 
nos museus em vez de nas igrejas e catedrais. A função da arte neste novo sistema é 
aquela que nos é agora mais familiar: o artístico. A diferença assenta no facto de agora 
a exposição da obra de arte ser destinada a um número cada vez maior de recetores. 
Tudo isto se altera, no entanto, com a reprodução técnica. A partir daí, a 
reprodução de certos quadros (que na contemporaneidade são a única manifestação a 
que temos acesso) não é o mesmo que os quadros reproduzidos. A fotografia que circula 
na internet do ―Nascimento de Vénus‖ não é a obra de arte que os seus contemporâneos 
conheceram, possuindo, para além disso, para nós, um peso histórico. Esta fotografia 
que vejo (porque não é um quadro – o seu medium é outro) está ―exilada‖ da tradição 
da obra que reproduz mas pode, por sua vez, incluir-se na tradição inaugurada pelo 
aparecimento da fotografia. A ocorrência única da obra arte transforma-se, através da 
sua reprodução, numa ocorrência múltipla. O concerto que se pode ouvir apenas num 
determinado momento no tempo e no espaço, constituindo uma manifestação 
irrepetível, é conservado no disco e a sua ocorrência única transforma-se em ocorrência 
múltipla. De cada vez que o reproduzido é apreendido, a obra é atualizada. 
                                                          
1
Movimento de crítica literária surgido nos anos 60 que defende, grosso modo, que a obra de 
arte só existe quando lida ou rececionada. 
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Assim, uma das alterações que a era da reprodutibilidade técnica levou a cabo 
foi a de ter emancipado a arte da sua ―existência parasítica no ritual‖. Nesta era a arte é 
emancipada porque a perda da aura e da autenticidade da obra de arte trazem consigo a 
perda do ritual; a arte é ―massificada‖ e é-lhe atribuída uma nova função no sistema 
social: a de uma praxis política, desígnio que a música popular assume de forma mais 
ou menos consciente, seja como legitimizadora ou opositora do status quo. Esta 
constitui uma das ―revoluções‖ que as novas técnicas de reprodução engendraram no 
seio da arte. 
Segundo Benjamin, a obra de arte inclui-se no sistema da tradição apenas como 
existência singular (idem: 67); tal inclusão perde-se na existência múltipla da obra de 
arte; mas esta exclusão é distinta nas artes com origem anterior à era da 
reprodutibilidade técnica e nas posteriores, como a fotografia, o cinema e a música 
popular. 
No caso particular do cinema, o conceito de tradição não é adequado, 
exatamente porque a condição primeira para a existência do cinema é a 
reprodutibilidade técnica. Para além deste aspeto, aquilo que vemos na tela não é uma 
reprodução mas precisamente a obra de arte: a ―realidade‖ no cinema é forjada e a sua 
autenticidade reside, paradoxalmente, nessa artificialidade. 
Na música o problema é distinto: a música que possui ainda a aura de que 
Benjamin fala é a performance única e irrepetível – a história dá-nos o seu testemunho 
só através daquilo que é dito sobre ela, exatamente porque o que foi ouvido uma vez 
não pode voltar a ser ouvido. Se nos é possível conservar essa execução no sentido de a 
ouvir repetidamente não estamos diante de uma arte cuja receção é radicalmente 
diferente daquela que conhecíamos anteriormente? A notação musical não perpetua a 
música de forma idêntica à gravação sonora. Deste modo, as novas técnicas de gravação 
encetam uma revolução que altera por completo a forma como percecionamos a música, 
não importa se erudita ou popular. Mas aqui reside uma diferença entre as duas: se na 
música erudita a performance é ainda mais valorizada do que a sua reprodução, na 
música popular acontece o contrário – o disco é o objeto privilegiado. 
Benjamin diz-nos que o modo de organização da perceção sensorial do homem é 
condicionado natural e historicamente; não só a perceção do objeto artístico muda ao 
longo do tempo como também a perceção da realidade. Este modo de organização sofre 
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alterações profundas com o surgimento das novas técnicas de reprodução. Tais 
alterações provocam a perda da aura - caracterizada, segundo Benjamin, por uma 
―lonjura‖. O desejo das massas de aproximação assegura a eliminação da distância. A 
montanha ou o ramo (exemplos dados por Benjamin) que observamos mantêm sempre 
uma lonjura ultrapassável somente pela reprodução, que assegura a sua atualização em 
contextos diferentes e a torna mais ―próxima‖. Nenhuma forma de arte nos está, hoje, 
longe, prova do ―óbito da aura‖ defendido por Benjamin. A reprodução destrói esta 
lonjura e aumenta a proximidade.  Em apenas alguns segundos encontramos a gravação 
da performance exata da quinta sinfonia de Beethoven que queremos ouvir (com a 
condição de ter sido gravada). Para ouvi-la era, no passado, necessário esperar um longo 
período de tempo, correndo o risco de assistir a uma performance de má qualidade, sem 
esquecer o facto de o público com essa possibilidade ser muito restrito. 
O cinema é o instrumento mais poderoso, para Benjamin, da nova praxis política 
(idem: 83), incorporando as alterações mais importantes que surgiram com o início da 
reprodutibilidade técnica. Em larga medida, o que Benjamin afirma acerca do cinema é 
aplicável também à música popular – as duas artes funcionam, em muitos aspetos, de 
forma semelhante. A velocidade de reprodução das imagens atinge o seu culminar no 
cinema. A discussão que surgiu quando o cinema procurava legitimar-se no contexto da 
arte falhou na compreensão da sua radical novidade. O cinema remodelou o meio onde 
no início esperava inserir-se, engendrando uma nova forma de arte cuja prática e 
conceção dependem da reprodutibilidade técnica; o seu erro foi esperar que podia 
incluir-se numa realidade que já não era (ou nunca foi) a sua. Por isso o cinema foi tão 
fortemente criticado como incompreendido. 
Mas se do cinema podemos dizer isto, o caso da música popular não é diferente. 
De facto, o significado social da música popular é demasiado importante para 
ignorarmos o significado político da sua existência. A massificação da música popular 
provocou alterações profundas na forma como pensamos a música que ainda hoje são 
incompreendidas. O aumento do significado social da música popular implica, até certo 
ponto, um decréscimo do significado social da música erudita num processo 
irreversível: o espaço social da música erudita é hoje limitado, ao passo que ninguém 
escapa à música popular. 
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A comparação habitual entre o teatro e o cinema é para Benjamin importante, 
principalmente no que diz respeito à performance do ator; no teatro o ―aqui e agora‖ do 
ator está assegurado e intacto, visto o desempenho artístico ser realizado através da 
presença pessoal. Pelo contrário, o desempenho do ator no cinema é ―filtrado‖ pelo 
equipamento; o que o espectador vê na tela é um ―espectro‖ e não a sua presença física. 
A aura do ator desaparece no cinema porque a sua presença corporal foi ―destruída‖ 
pelo aparato técnico (idem: 82). A atuação é aqui o resultado de várias intervenções: 
muitas vezes o filme entra até em conflito com o factual – a ordem histórico-
cronológica das cenas montadas é diferente da ordem em que foram filmadas, por 
exemplo. Um exemplo extremo seria um filme póstumo: de quem é o espectro que 
vemos na tela? Não é o ator histórico que conhecemos anteriormente mas sim um 
espectro simulado pelo equipamento cinematográfico. A atuação única e singular do 
ator num determinado momento temporal e espacial foi retirada dessas mesmas 
categorias com recurso ao aparato técnico que permite a sua atualização em contextos 
diversos. Esta possibilidade não é inócua e não só altera a organização das nossas 
perceções como também a própria organização da circunstancialidade da arte. Esta 
―perda da aura‖ é, por exemplo, muitas vezes compensada pela fabricação de uma 
―personalidade‖ – a estrela; o que vemos na estrela é também uma realidade forjada e 
um espectro que é fabricado mais para habitar o imaginário do que para ter a pretensão 
de existir realmente
1
. Este mito da estrela é no entanto tão real como o espectro que 
vemos na tela. 
Tudo isto se aplica também à música popular: o desempenho artístico do músico 
na gravação é filtrado por uma série de processos que vão desde a gravação, sempre 
com possibilidade de correções e melhorias, à mistura, onde o objetivo máximo é o da 
simulação de um meio físico real. O efeito sonoro de pós-produção do reverb imita a 
reflexão do som no espaço físico, tal como o delay imita o eco que ouvimos em espaços 
muito amplos. Mas a produção de estúdio de uma obra musical não se fica pela mera 
emulação dos efeitos sonoros que podem ser encontrados na natureza. Efeitos como o 
phaser ou até mesmo a distorção são efeitos sonoros artificiais, ocupando hoje um 
espaço importantíssimo na produção musical; o resultado é a criação de uma obra que 
não tem paralelo na natureza.  
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Em paralelo com o que foi mencionado anteriormente em relação à popstar e à rockstar: a 
construção da persona na música popular. 
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Os avanços técnicos no equipamento musical (desde os instrumentos e o espaço 
físico até ao equipamento de produção) sempre influenciaram a feitura da música, 
provocando alterações no seu seio: não esquecer que o único instrumento natural que 
utilizamos hoje é a voz humana. Se a ―aura‖ e o ―aqui e agora‖ da obra musical de 
ocorrência múltipla e massificada estão irremediavelmente perdidos, confrontamo-nos 
então com a ilusão. Assim, atualmente, prefere-se muitas vezes a reprodução à 
performance singular, justamente porque a primeira aumentou as possibilidades da 
última, ainda que nela tenhamos acesso a estímulos ausentes na reprodução, como a 
experiência tridimensional do som, que no disco é um exercício de prestidigitação, ou 
os estímulos visuais que influenciam a experiência auditiva. A execução é forjada: 
aquilo que percebemos na performance musical não é o mesmo que percebemos na sua 
reprodução. Os avanços tecnológicos, tantas vezes aleatórios, propelam a arte em 
direção a um futuro imprevisível; no entanto, como explica Benjamin, a 
exponencialização da velocidade do avanço tecnológico enfranqueceu o seu caráter de 
novidade e fez com que os avanços que outrora teriam sido revolucionários sejam hoje 
recebidos sem entusiasmo. Hoje, novos computadores, sempre mais potentes e capazes, 
são produzidos e comercializados diariamente, provocando alterações no sistema que se 
sentem de forma muito forte. 
A aparência da realidade no cinema é forjada, como na música, com recurso ao 
aparato técnico. Para explicar as diferentes formas de relacionamento com a realidade 
do cinema e da pintura Benjamin utiliza a metáfora do médico cirurgião e do cura: o 
cinema opera uma intervenção no interior da realidade para reproduzir um objeto mais 
ou menos reconhecível e a pintura imita o cura na medida em que o faz à distância, sem 
tocar no paciente (idem, 92). A mesma metáfora se pode aplicar à música de ocorrência 
única (cura) e à de ocorrência múltipla (médico cirurgião). Esta distância implica uma 
―atitude respeitadora‖ por parte do pintor em relação àquilo que reproduz: também aqui 
o cinema é revolucionário na medida que descarta esse ―respeito‖ e essa ―distância 
educada‖. Aqui reside o potencial científico do cinema. Aquilo que no quotidiano passa 
despercebido pode no cinema ser observado mais atentamente, precisamente porque 
este possibilita a compreensão das ―imposições que regem a nossa existência‖. O que na 
realidade parece muitas vezes não ter um sentido imediatamente identificável, no 
cinema adquire um significado forte. 
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A massificação da receção da obra de arte traz muitas vezes, mas não sempre, a 
sua democratização: no cinema, por exemplo, qualquer pessoa pode ser filmada e, desse 
modo, ―entrar‖ na obra; trata-se de uma pretensão legítima. Esta é uma possibilidade 
que surge apenas com a fotografia e cujo significado social não pode ser ignorado. A 
distinção entre o público e o autor torna-se ténue - não esquecer que a impressão 
permitiu que um número cada vez mais alargado de pessoas começassem a escrever 
apenas pela circunstância de terem a possibilidade de ler mais e mais facilidade em 
serem publicadas. A música popular requer, é sabido, um nível de especialização muito 
menor do que aquele que a música erudita exige e também aí reside o poder da sua 
praxis política. A música erudita, no entanto, resiste e corre não raras vezes o risco de se 
afastar da esfera social. 
A este respeito, Habermas defende que a arte sofreu um exílio em relação à 
realidade social (separação das esferas de valor) e que a ela deveria retornar 
(HABERMAS, 2010). Este é um problema irresolúvel exatamente porque a música 
erudita é de muito mais difícil execução do que o repertório popular. A música erudita 
está, assim como a literatura e as artes plásticas, muitas vezes afastada desta praxis 
política que encontramos na música popular e no cinema, precisamente porque o seu 
espaço social é limitado. Estas transformações ocorreram de forma muito mais rápida 
do que noutros períodos históricos. A massificação e a possível democratização da arte 
têm vindo a acontecer de forma exponencial e só agora temos uma perceção mais 
rigorosa dessa tendência. 
Retomando o autor anterior, Benjamin diz-nos que com o esmorecer do espaço 
social da arte vem a fragilização da fruição e vice-versa (BENJAMIN, 1992: 83). No 
cinema e na música popular coincidem por essa razão a atitude de fruição e a atitude 
crítica. Por isso, com o decréscimo do significado social de artes como a pintura, o 
público que reage de forma progressista a um filme reage de forma ―reacionária‖ a uma 
pintura verdadeiramente ―revolucionária‖ (ibidem). O mesmo acontece na música 
erudita: uma obra de Schoenberg é encarada com muito mais estranheza do que uma 
obra de música popular, exatamente porque a música erudita tem vindo a ver reduzido o 
seu significado social e a ser substituída pela música popular não só numa camada 
social menos instruída como também nas camadas com acesso total à educação. 
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O alcance de receção da obra de arte é modificado: a receção das ―artes 
populares‖1 é condicionada pela matriz da massa; a quantidade de recetores opera aqui 
uma alteração em relação à qualidade da receção. Milhões de pessoas são hoje 
espectadores de cinema e ouvintes de música popular. Surge neste aspeto a 
oportunidade de criticar a ―popularização‖ da arte – facto que, como explica Benjamin, 
assenta no lugar comum de que arte exige uma receção recolhida, o que constitui uma 
perspetiva burguesa (idem: 90). 
A capacidade de mobilização das artes populares e sua dimensão de 
entretenimento satisfazem as tarefas de perceção que os novos tempos exigem. A 
―distração‖ proporcionada pelo cinema e pela música popular é um aspeto positivo – a 
receção na diversão possibilita uma atitude crítica, mesmo que, paradoxalmente, 
distraída. Na contemporaneidade, no entano, a diversão é um conceito diferente do de 
tempos recuados: na antiguidade latina, o lúdico de Horácio nada tem de semelhante à 
diversão que as ―artes populares‖ nos proporcionam – o lúdico supõe um 
comprometimento moral (HORÁCIO, 1984) que hoje está posto de lado. Muito menos 
a diversão que conhecemos hoje procura instruir como anteriormente. 
Benjamin termina o seu ensaio defendendo que uma das maiores tarefas da arte é 
a de encetar uma procura cuja satisfação ainda não pode ser assegurada (idem: 87). A 
arte, neste sentido, aponta para o futuro. Na sua opinião, o cinema tem a sua origem no 
dadaísmo no sentido em que este promovia já o ―choque‖ e a imersão na ―distração‖, 
dois aspetos que surgiriam depois no cinema. O ritmo do processo de associações do 
recetor é contrariado no filme graças à velocidade vertiginosa da sucessão dos 
fotogramas: o recetor é dominado pelo filme e não o contrário.  
Estas considerações são válidas para o cinema e para a música popular. Mas se 
muitas vezes esta última se manisfesta através de canções inócuas ou legitimadoras, 
manifesta-se também na forma de crítica à sua contextualidade. A tudo isto acresce a 
mercantilização do cinema e da música popular - mobilizam capital e não é ignorado 
que a maior parte das vezes a sua existência tem como objetivo único a obtenção de 
vantagem económica. Este facto, no entanto, não impede uma atitude crítica se 
pensarmos que também se aplica, por exemplo, às artes plásticas que, movimentando 
capital, não têm o seu estatuto artístico questionado. A referida mercantilização da 
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Aqui, o cinema e a música popular. 
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música popular e do cinema aponta frequentemente para uma receção da obra de arte 
superficial e distraída, um ―consumo fácil‖, linear e imediato, tal como preconiza uma 
sociedade capitalista; no entanto, a possibilidade de estar em contacto de forma repetida 
com o objeto artístico e deste modo sermos capazes de sondar ―segredos‖ que passam 
despercebidos num primeiro contacto desencadeia uma receção que não é distraída nem 
superficial. Tais fatores permitem o desenvolvimento da capacidade percetiva e um 





3  A música popular como mercadoria 




O entendimento do modo como a música popular é produzida, distribuída e 
consumida em massa traz consigo a intuição de que possui um papel sociocultural 
especial. De facto, as ―artes populares‖ nas quais a música popular se insere têm sido 
alvo de várias críticas que, desatendendo a cada especificidade argumentativa, podem 
ser resumidas do seguinte modo: as ―artes populares‖, orientadas pela matriz da massa, 
estão sujeitas às leis do mercado e ao seu modus operandi. Este argumento é hoje 
inconstestável. Contudo, a extensão subentendida do domínio do mercado sobre as 
manifestações culturais parece-nos limitada. Hoje, todas as expressões culturais e 
artísticas estão sujeitas à mercantilização:  ―Aesthetic production today has become 
integrated into commodity production generally‖ (JAMESON, 1991: 3). Estas 
considerações supõem um conceito que sustenta toda a argumentação de Jameson: a 
pós-modernidade. Este conceito, discutido por vários autores, é polémico e objeto de 
tantas loas quanto críticas. Ainda assim, a conceptualização, que designa a ―condição‖ 
(utilizando o termo de Lyotard) ou a circunstância sócio-cultural, estética e económica 
do capitalismo tardio (pós-queda do muro de Berlim), oferece um quadro teórico útil 
para se pensar a dimensão mercantil da música popular, objeto deste ponto. 
Para Fredric Jameson, a pós-modernidade designa uma realidade sociológica, 
cultural e intelectual historicamente circunscrita resultante diretamente do modo de 
funcionamento do capitalismo tardio. Segundo Lyotard, a nossa época é caracterizada 
pela ―morte‖ das metanarrativas1, discursos legitimizadores, normativos e holísticos 
que reduzem toda a variedade da experiência humana a uma representação 
compreensível, normalmente projetando-se num horizonte de futuro utópico. Exemplos 
de metanarrativas são o comunismo, as doutrinas religiosas ou o iluminismo. Com a 
morte das metanarrativas, aquilo que ―sobra‖ são múltiplas células de discursos 
ideológicos desconexas que não oferecem a possibilidade de uma compreensão 
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 vide LYOTARD, Jean-François – The Condition postmoderne 
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―absoluta‖ sobre a nossa condição nem permitem a antecipação da realização de uma 
―ideia-mestre‖. Assim, o ceticismo em relação às metanarrativas, uma das 
características mais relevantes das manifestações intelectuais a ela relativas, advém das 
condições impostas ao trabalho intelectual pelo sistema de produção desta fase do 
capitalismo. Assim, a consciência deste facto torna-se fulcral para o entendimento da 
mercantilização estética. 
 Na perspetiva de Jameson, e no seguimento do trabalho sobre a indústria 
cultural de Adorno e Horkheimer (de 1944), a ―colonização‖ da esfera cultural pelo 
mercado, que no modernismo detinha ainda alguma independência, resulta na fusão de 
todo o discurso num ―todo indiferenciado‖. A produção cultural está assim submetida 
ao modo de funcionamento mercantil, tornando-se homogénea na procura do lucro 
financeiro e, direta ou indiretamente, na legitimação do sistema económico vigente. 
Outros traços centrais das práticas artísticas neste contexto são o pastiche e a crise da 
historicidade. O pastiche distingue-se da paródia no sentido em que esta pressupõe um 
paralelo entre duas obras específicas, ao passo que o pastiche se caracteriza por uma 
imitação de estilo e ―colagem‖ de elementos distintos, muitas vezes sem uma base 
conceptual que o justifique e sustente. A crise da historicidade, caracterizada por uma 
falta de profundidade histórica que torna o indivíduo pós-moderno ignorante em relação 
à sua posição diacrónica, resulta de um privilégio da sincronia e do espacial sobre a 
diacronia e o temporal. Jameson diz-nos:  
 
there no longer does seem to be any organic relationship between the 
American history we learn from schoolbooks and the lived experience of the 
current, multinational, high-rise, stagflated city of the newspapers and of our 
own everyday life. (idem: 22)  
 
O resultado é um ―hiperespaço pós-moderno‖ incompreensível dada toda a sua 
complexidade onde a posição do indivíduo é desconhecida devido à ―morte‖ do sujeito 
transcendental, numa absorção do indivíduo por parte do sistema. 
O principal fito de Jameson no trabalho sobre estas questões é o de dar a ver os 
mecanismos de opressão do capitalismo tardio, os quais suprimem o indivíduo e o seu 
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potencial de ação para o transformar em elemento da engrenagem do macrossistema 
económico, limitando-lhe a existência ao papel por ele desempenhado nos novos modos 
de produção. O sujeito não está, no entanto, consciente da sua condição e muito menos 
é capaz de perceber um mundo cada vez mais complexo. A crescente especialização das 
diferentes esferas da atividade humana e a descrença nas metanarrativas tornaram 
impossível a compreensão do mundo na sua totalidade. Numa fase inicial do 
capitalismo, diz-nos Jameson, era possível para o indivíduo extrapolar as suas 
experiências fenomenológicas locais para uma compreensão alargada do sistema do 
qual era parte. A esta ―compreensão‖ da totalidade do sistema onde o indivíduo se 
insere Jameson chama de mapeamento cognitivo: ―a situational representation on the 
part of the individual subject to that vaster and properly unrepresentable totality which 
is the ensemble of society's structures as a whole‖ (idem: 51). 
Com a globalização e a crescente complexificação do funcionamento da 
economia, o mapeamento cognitivo torna-se impossível. Jameson recorre a uma teórico 
do urbanismo, Kevin Lynch, para explicar a desorientação do homem pós-moderno 
(idem: 415). No desenho de novos espaços urbanos, é necessário ter em conta a 
facilidade com que o indivíduo navegará na cidade. No encontro com uma cidade 
desconhecida, o indivíduo sentir-se-á perdido e sem compreensão do espaço onde se 
desloca, sendo necessária a colocação estratégica de pontos de referência que permitam 
o mapeamento cognitivo do espaço. 
Na época da ―confusão‖, um dos sintomas mais relevantes da ininteligibilidade 
do sistema é a proliferação de teorias de conspiração, que reduzem a responsabilidade 
por detrás de fenómenos incompreensíveis a um elemento facilmente identificável, 
sejam os Rothschild, a Maçonaria ou a New World Order. As teorias da conspiração são 
uma tentativa de mapeamento cognitivo
1




A ininteligibilidade do mundo pós-moderno torna-se ainda mais significativa 
com o aumento do ―aparelho ideológico‖ do capitalismo tardio. Este fortalecimento é 
                                                          
1
Tentativa de compreensão de um sistema complexo. 
2
 A desadequação da nossa capacidade de cognição face aos desafios que o mundo atual 
apresenta está ainda patente na forma limitada como se faz o estudo da economia, com inúmeros 
especialistas a errarem constantemente nas previsões do futuro, consequência de um número 
massivo de variáveis e de efeitos imprevisíveis numa dinâmica não-linear. 
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levado a cabo através da colonização daquela que é, tradicionalmente, a esfera destinada 
à crítica e à resistência ao status quo: a esfera cultural. As manifestações culturais foram 
submetidas à lógica de funcionamento do mercado e tornaram-se mercadorias. O status 
quo preserva a sua força eliminando a possibilidade da crítica, dando os media dão um 
contributo importante para este facto. Limitando a liberdade de escolha pessoal, 
fortalece a nossa relação de ―resignação‖ ao mercado através da transferências de forças 
libidinosas entre as duas esferas de atividade. Os media funcionam tanto segundo uma 
lógica de mercado na medida em que a liberdade de escolha do recetor é ilusória quanto 
como aliado dessa mesma lógica mercantil na medida em que imprimem no indivíduo 
uma falsa necessidade da qual o mercado se aproveita. Assim, Jameson diz-nos, existe 
uma tal simbiose entre mercado e media que é impossível distingui-los: 
 
In the gradual disappearance of the physical marketplace, of course, and 
the tendential identification of the commodity with its image (or brand name or 
logo), another, more intimate, symbiosis between the market and the media is 
effectuated, in which boundaries are washed over (in ways profoundly 
characteristic of the postmodern) and an indifferentiation of levels gradually 
takes the place of an older separation between thing and concept (or indeed, 
economics and culture, base and superstructure). (idem: 275) 
 
A ênfase sobre a mercadoria leva-nos a identificá-la com o próprio processo de 
mercantilização: ―Postmodernism is the consumption of sheer commodification as a 
process‖ (idem: ix). O modo de funcionamento do capitalismo tardio implica que toda a 
produção, incluindo a produção cultural, esteja sujeita às leis do mercado para ter a sua 
existência justificada. Se o mercado não justifica a sua existência, isto é, se não há uma 
procura suficiente para o lucro compensar o custo de produção, o produto é obrigado a 
desaparecer. 
Estas propostas ajudam-nos a perceber o funcionamento da música popular, que 
surge como um produto orientado para o mercado, resultado de uma nova estratégia 
para a sua exploração. As modificações musicais ao longo do tempo procuram satisfazer 
novas necessidades do consumidor (criadas pelo mercado) de modo a que a existência 
daquela continue a justificar-se. Se a música erudita muitas vezes orientou a sua 
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produção segundo as exigências daqueles que asseguravam as condições de 
sobrevivência dos músicos, isto é, os patronos ou mecenas, essa produção era 
direcionada a uma elite cultural com acesso à melhor instrução da época. Para além 
disso, a satisfação das exigências do público não colocava em causa, a maior parte das 
vezes, a realização plena da competência musical e artísica do compositor. Pelo 
contrário, a música popular procura a satisfação das exigências da massa e o maior 
sucesso comercial possível, comprometendo a qualidade. Ainda assim, momentos há em 
que a música popular se eleva acima da sua condição inicial, atingindo um patamar de 
qualidade musical e artístico distinto e oferecendo uma oportunidade única para a 
compreensão do ―hiperespaço pós-moderno‖. Com efeito, a sua ―aparição‖ enquanto 
mercadoria, evidenciando e criticando a mercantilização a ela inerente, possibilita uma 
observação direta das condições que permitiram o seu surgimento; a saber, a 
colonização da esfera cultural pelo capitalismo tardio. 
Dado que a perda de consciência histórica é um dos principais sintomas da falta 
de compreensão da nossa época, o pós-modernismo
1
, lato sensu, é para Jameson uma 
tentativa de compreensão do período histórico contemporâneo, o qual rejeita as formas 
tradicionais de entendimento, afirmando que nada existe fora da ideologia e do discurso: 
a ―verdade‖ é uma construção social. Assim, a relatividade pós-moderna encontra a 
única narrativa unificadora possível, a sua normatividade, na organização económica da 
sua sociedade, isto é, no capitalismo:  
 
―Postmodernism is not the cultural dominant of a wholly new social 
order (the rumor about which, under the name of "postindustrial society," ran 
through the media a few years ago), but only the reflex and the concomitant of 
yet another systemic modification of capitalism itself‖ (idem: xii).  
 
É também este ascendente do mercado sobre toda a atividade e labor humano o 
unificador do fenómeno complexo da música popular. O pastiche, aproveitamento de 
géneros musicais distintos, muitas vezes sem atenção à sua circunstância histórica, 
cultural e estética, exemplificado pelos inúmeros remixes de obras centrais da tradição 
                                                          
1
Definido por Jameson na citação que se seguirá. 
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erudita, atesta a sua falta de consciência da historicidade. Ainda que possamos com 
algum rigor apontar elementos musicais específicos transversais à maior parte da 
música popular, como aqueles que tiveram a sua origem no blues, por exemplo, 
verifica-se que aqueles são apropriados pelos mecanismos de produção e distribuição 
em massa sem atenção à tradição e à genealogia. O rock não reconhece a sua origem 
nos cantos de escravos do sul dos Estados Unidos da América. 
Contudo, a complexidade e ininteligibilidade do hiperespaço pós-moderno 
podem ser combatidas, permitindo a emancipação do indivíduo e a criação de uma 
sociedade justa. A compreensão da totalidade de um mundo fragmentado é, para 
Jameson, alcançada com recurso a dois processos: o pensamento dialético e a estética 
do mapeamento cognitivo. Este último diz respeito a uma ―arte política‖ capaz de 
aumentar a compreensão do indivíduo e do seu lugar no sistema global, isto é, a sua 
posição no espaço pós-moderno, incompreensível e irrepresentável. 
 Para Jameson, um dos sintomas na esfera artística da pós-modernidade é o 
enfraquecimento do efeito estético da obra de arte, como vemos na crescente 
―conceptualização‖ da atividade artística, que transforma a arte numa experiência 
intelectual em vez de estética, incapaz de estimular os sentidos de forma imediata. A 
arte contemporânea, por resultado da dissolução dos binómios ―interior-exterior‖ e 
―significado-significante‖, tornando-se ―monolítica‖ e não-referencial, impossibilita 
uma hermenêutica reveladora daquilo que está ―encerrado‖ na obra. Também aqui se 
questiona a falta de profundidade característica do pós-modernismo, que muitas vezes 
vemos compensada por um acréscimo desmesurado de superfícies, o quantitativo na 
tentativa de compensar o qualitativo. Jameson não se refere apenas à arte abstrata, mas 
parece antes estender o seu argumento a todas as manifestações artísticas daquilo que 
ele entende por pós-modernismo. Jameson exemplifica este ―enfraquecimento‖ do efeito 
(ou do afeto) característico do pós-modernismo com recurso à obra ―Diamond Dust 
Shoes‖ de Andy Warhol:  
 
All of which brings me to a third feature to be developed here, what I 
will call the waning of affect in postmodern culture. Of course, it would be 
inaccurate to suggest that all affect, all feeling or emotion, all subjectivity, has 
vanished from the newer image. Indeed, there is a kind of return of the 
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repressed in Diamond Dust Shoes, a strange, compensatory, decorative 
exhilaration, explicitly designated by the title itself, which is, of course, the 
glitter of gold dust, the spangling of gilt sand that seals the surface of the 
painting and yet continues to glint at us. (idem: 10) 
 
Segundo Jameson, a subjetividade e o ―afeto‖ não desaparecem completamente 
no pós-modernismo. No entanto, a supressão e enfranquecimento destas entidades fá-los 
―vir ao de cima‖ na obra de arte na forma de um exagero decorativo, kitsch, faustoso e 
superficial, numa espécie de mecanismo compensador da psique. 
Contudo, muitas obras de artes da atualidade permitem, pelo contrário, um 
exercício hermenêutico positivo que as coloca numa posição de referência em relação 
ao mundo exterior. A enorme variedade de manifestações artísticas existentes, 
impossibilita um princípio unificador singular.  Contudo, muitas obras da atualidade 
possibilitam um exercício hermenêutico negativo
1
, as de Warhol sendo o exemplo mais 
paradigmático, capazes de reforçar a aparência do objeto e de nos mostrar o ―negativo‖ 
da forma como o que é representado se insere na lógica do capitalismo tardio – isto é, 
como se torna mercadoria. Assim, a obra ―Campbell‘s Soup Cans‖ constitui a 
representação da produção de mercadorias em massa no contexto capitalista. 
A música popular dá-nos a ver o processo de mercantilização como poucas 
outras manifestações culturais o conseguem. O exagero estilístico abre a oportunidade a 
um exercício hermenêutico negativo capaz de a reconhecer como mercadoria. 
Recorrendo a Rorty e à sua obra Contingency, irony and solidarity, este negativo enceta 
dúvidas mesmo no ―vocabulário final‖ do idólatra de música popular, defensor da 
necessidade natural da mercantilização musical: 
 
All human beings carry about a set of words which they employ to 
justify their actions, their beliefs, and their lives. These are the words in which 
we formulate praise of our friends and contempt for our enemies, our long-term 
projects, our deepest self-doubts and our highest hopes. They are the words in 
which we tell, sometimes prospectively and sometimes retrospectively, the story 
                                                          
1
Processo que elucida os mecanismos subjacentes à existência do objeto, sem os mencionar 
diretamente, mas representando-os. 
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of our lives. I shall call these words a person's "final vocabulary." (RORTY, 
1989: 73) 
 
Quando este ―vocabulário final‖, justificador da ação da indústria musical com base na 
crença na naturalidade e inevitabilidade do liberalismo, é questionado, os recursos 
argumentativos do seu utilizador esgotam-se, restando apenas os redundantes. Assim, as 
dúvidas provocadas trazem a denúncia do absurdo do mecanismo comercial. Tal 
exercício hermenêutico negativo não é, obviamente, intuitivo e imediato, mas constitui 
um modo particularmente elucidativo de dar conta das exigências constitutivas da 
música popular. 
Tudo isto porque, sendo a música popular um resultado direto da era da 
reprodutibilidade técnica e tendo sido sempre encarada como mercadoria, ―aparece‖ ao 
ouvinte sem nenhuma intenção de dissimulação, isto é, aparece tal como é. O ouvinte é 
enganado apenas na medida em que participa do logro. Do mesmo modo que este se 
deixa enganar, é também capaz de identificar os mecanismos opressores do mercado 
que regem a produção e distribuição deste tipo de música. Quando o divertimento 
superficial que os media proporcionam se exaure (mesmo que a fonte de ludus pareça 
inesgotável), o efeito positivo é a intuição de que abrimos mão, de forma conivente, da 
nossa liberdade de escolha. 
Ainda assim, a música popular de exceção, quando em oposição à indústria 
cultural, produz manifestações que reúnem as condições para um exercício 
hermenêutico positivo, denunciando os mecanismos que fazem dela mercadoria e 
elevando-se, por momentos, acima dessa condição aparentemente inexorável. O álbum 
―We‘re only in it for the money‖ dos The Mothers of Invention oferece uma crítica 
ríspida e evidente a toda a indústria musical e ao seu produto, na altura, comercialmente 
mais bem-sucedido: The Beatles. A crítica é não só feita através do título contundente 
mas também por intermédio daquela que inicialmente seria a capa do álbum que, por 








Este trabalho gráfico é uma paródia da capa do álbum ―Sgt. Pepper‘s Lonely 






                                                          
1
A primeira versão da capa do álbum THE MOTHERS OF INVENTION – We’re only in it for 
the money. Verve, 1968. 
2
Capa de THE BEATLES – Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Parlophone, 1967. 
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Tal crítica é feita por músicos populares e também por isso se torna tão 
relevante. Reconhecendo, denunciando e impugnando a sua condição de mercadoria, a 
música popular de exceção detém uma função política importante na denúncia dos 
mecanismos do mercado, levando a cabo uma crítica ―a partir de dentro‖. O que aqui se 
verifica é uma estética do mapeamento cognitivo na medida em que nos ―dá a ver‖, por 
um lado, a estrutura que governa o seu funcionamento e, por outro, a denuncia como 
opressora. É aberta uma ―fresta‖ na suposta impenetrabilidade do hiperespaço pós-
moderno e a colonização da esfera cultural pelo capitalismo é ―desmascarada‖. É este o 
potencial da praxis política da música popular apontado anteriormente por Bejamin. O 
reconhecimento da sua própria condição, contrariando-a e criticando-a, levando a cabo 
uma produção artística de rutura e de exceção ao paradigma unívoco e totalitário de um 
sistema económico capitalista, constitui o potencial artístico e político da música 
popular, como já foi iludido. 
Assim, o álbum ―The Wall‖ da banda britânica Pink Floyd, uma crítica extensiva 
às instituições americanas, ao seu sistema de educação e à sua identidade cultural 
(sujeita à lógica do capitalismo, o dinheiro transformado em critério de moralidade), 
principalmente na relação com o indivíduo, constitui uma crítica consequente. Na 
tomada de consciência do enorme capital social da música popular reside a 
possibilidade de provocar o ―nascimento‖ de um espírito crítico consequente num 
público alargado, onde a absorção da descontinuidade pelo mercado não neutraliza, de 
modo algum, o potencial agitador. Os próprios Pink Floyd demonstram a consciência do 
totalitarismo do sistema onde se inserem, denunciando as condições onde o processo de 
uniformização se inicia, i. e., na sala de aula:   
 
We don't need no education 
We dont need no thought control 
No dark sarcasm in the classroom 
Teachers leave them kids alone 
Hey! Teachers! Leave them kids alone! 
All in all it's just another brick in the wall. 




A opressão do sistema educativo e da violência física e verbal dos professores 
são ―mais um tijolo no muro‖ que torna ininteligível a posição do indivíduo no 
hiperespaço pós-moderno. O sistema económico e seus agentes encontram-se 
representados, nesta obra, pelo porco, tomado como símbolo crítico que se tornou 
recorrente na produção posterior da banda: 
 
Big man, pig man 
Ha, ha, charade you are 
(...) 
With your head down in the pig bin 
Saying 'Keep on digging' 
Pig stain on your fat chin 
What do you hope to find 
Down in the pig mine? (ibidem) 
 
A imagem é disfórica, exibindo uma crítica corrosiva dos agentes do capitalismo, 
encarados como símbolo da ganância inerente a um sistema económico injusto. Como 
toda a música popular, esta composição atua diretamente sobre a libido do ouvinte, 
através de traços musicais e textuais simples, apelativos e ―agressivos‖; a crítica é 
simplista e a retórica rude, mas nem por isso menos fundamentada e convincente. 
Noutro hemisfério, Chico Buarque utiliza o veículo da música popular para 
denunciar as más condições de vida de um trabalhador brasileiro ―médio‖, aqui um 
pedreiro em concreto embora simbolicamente universal, explorado por um sistema 
injusto e condenado a um destino inexorável de pobreza e privação semelhante ao do 
camponês Severino: 
 
(…) Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém 
Pedro pedreiro espera o carnaval 
E a sorte grande do bilhete pela federal todo mês 
Esperando, esperando, esperando, esperando o sol 
Esperando o trem, esperando aumento para o mês que vem 
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Esperando a festa, esperando a sorte 
E a mulher de Pedro está esperando um filho p‘ra esperar também (…) 
(BUARQUE, 1966) 
 
Chico Buarque denuncia a ―castração‖ do indivíduo pelo sistema: este retira-lhe a sua 
capacidade de ação e a ―virilidade‖, ―reservadas‖ para o topo da hierarquia social. Com 
toda a ambição e liberdade individual truncadas pela sua condição inescapável, resta a 
―Pedro Pedreiro‖ o abandono à miséria, resignando-se a ―esperar‖. ―Pedro Pedreiro‖ é o 
indivíduo perdido no hiperespaço pós-moderno de Jameson e a canção de Chico 
Buarque exemplifica a tentativa do mapeamento cognitivo dos mecanismos que o 
oprimem, ou, pelo menos, o diagnóstico dessa condição. 
Segundo Rorty, o utilizador de um ―vocabulário final‖, com uma atitude 
monolítica e logocêntrica, constitui o oposto do sujeito a que o autor chama de 
―ironista‖, na medida em que este identifica e aceita a contingência do seu próprio 
―vocabulário final‖, compreendendo que é apenas o resultado da conjugação entre acaso 
e circunstância. Assim, as suas convicções e ideias pessoais não possuem nenhuma 
legitimidade metafísica nem são mais verdadeiras do que as convicções e ideias alheias: 
 
I use ―ironist‖ to name the sort of person who faces up to the 
contingency of his or her own most central beliefs and desires – someone 
sufficiently historicist and nominalist to have abandoned the idea that those 
central beliefs and desires refer back to something beyond the reach of time and 
chance. (idem: xv) 
 
Deste modo, a música popular de exceção, refutando o ―vocabulário final‖ hegemónico 
da indústria cultural, assume também ela o papel de ironista. Não oferecendo uma 
resposta final, o seu modo de atuação consiste principalmente no evidenciar de 
processos coercivos e na resistência à sua alegada inevitabilidade. 
Lyotard, por sua vez, formula este comprometimento político de forma 
antagônica a esta. O filósofo francês afirma, na sua obra de referência relativa à 
condição pós-moderna, que um maior comprometimento da arte em relação à esfera 
social seria um retrocesso face aos avanços do modernismo, a destruição do legado das 
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vanguardas e a revalorização do realismo. Para Lyotard, o título de ―obra realista‖ é 
depreciativo e encontra-se entre ―o academicismo e o kitsch‖: ―Realism, whose only 
definition is that it intends to avoid the question of reality implicated in that of art, 
always stands somewhere between academicism and kitsch‖ (LYOTARD, 1984: 75). 
Defende ainda que a grande capacidade da arte é a de ―representar o não representável‖, 
associando essa capacidade ao conceito de sublime. A abstração é então o caminho a ser 
seguido. Lyotard defende ainda que a ―oportunidade de fazer perguntas importantes‖ se 
encontra somente na especialização das vanguardas. A arte da representação é 
desvalorizada, assim como a sua ―nostalgia da presença‖; a separação das esferas de 
valor foi uma evolução natural irreversível  – só através do afastamento da arte em 
relação ao social é assegurado o seu pendor crítico. Assim, conclui Lyotard, o propósito 
da obra de arte na sociedade é cumprido apenas se não oferecer ―ilusões 
reconfortantes‖. 
A crítica que pode ser feita a Lyotard é que, na era da colonização da esfera 
cultural operada pelo capitalismo, sistema que não admite outro a funcionar em 
paralelo, tudo aquilo que ―está fora‖ dificilmente tem a oportunidade de provocar 
mudanças. As mudanças parecem hoje, num sistema democrático, estar dependentes da 
capacidade de mobilização das massas. Se outrora as decisões políticas diziam somente 
respeito a uma elite intelectual, hoje as massas têm ―poder de veto‖. A separação das 
esferas social e artística defendida por vários teóricos que vão desde a primeira fase do 
formalismo até ao próprio Lyotard é contudo uma perspetiva que já sentiu a necessidade 
de reformulação por diversas vezes. A realidade humana é complexa; assim, a falha na 
compreensão da dinâmica não-linear que coloca em interação todas as diferentes 
variáveis e resultados imprevisíveis constitui um erro. 
A tese de Lyotard de que a ―condição pós-moderna‖ trouxe consigo a ―morte das 
grandes narrativas‖ e um relativismo absoluto esclarece-nos ainda em relação a outro 
aspeto da música popular: o fim da distinção entre alta e baixa cultura. A função social 
da arte sofreu modificações ao longo do tempo tal como os grupos sociais que a 
produzem e recebem – se a arte barroca servia o regime absolutista e o projeto da 
contrarreforma e era dominada por uma elite social, a função da arte modificou-se com 
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o pensamento marxista no sentido em que passa a ser um instrumento de revolta ou de 
reforma social e a ser recebida por um grupo alargado
1
. 
Na nossa era, contudo, isto é contrariado: a arte está emancipada em relação à 
sua ―existência parasitária‖ nas ―grandes narrativas‖ apontadas por Lyotard. A obra de 
arte não é um instrumento a ser usado pela revolução do proletariado nem um meio 
legitimação a priori, implicando a sua dimensão mercantil apenas uma vocação 
consumível. A música popular está livre para exercer a sua praxis política da forma que 
entender, seja como legitimadora ou opositora do sistema, numa lógica de mobilização 
das massas. Qualquer que seja a sua inclinação, o seu capital social e força mobilizadora 
asseguram a eficácia na respetiva ação política; a atitude crítica da arte pode então 
acontecer, como Lyotard propõe, fora do sistema social, correndo o risco de ser inócua, 
ou utilizando a estratégia do ataque ―a partir de dentro‖. 
Dito isto, se é verdade que as ―grandes narrativas‖ como o Comunismo, as 
doutrinas religiosas ou o Iluminismo desaparecem a partir da segunda metade do século 
XX, parece-nos que isto revela apenas um sintoma da vitória de uma nova 
metanarrativa, numa lógica de substituição de paradigmas: a do capitalismo tardio. De 
facto, se nada existe para lá do discurso e da ideologia, as metanarrativas só podem ser 
suplantadas por outras. Assim, a música popular pressupõe uma ―grande narrativa‖ 
inaudita: a do lúdico, da diversão, da ironia e afirmação de uma certa subjetividade e 
individualidade, assumindo o papel de uma plataforma cultural onde as diferentes 
esferas de valor de um hiperespaço pós-moderno incompreensível interagem numa 
experiência homogénea que se converte em fator identitário. 
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Aqui, aliás, o artista não é mais do que um ―proletário‖ da arte, a torre de marfim substituída 
pela oficina ou pela fábrica 
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Os contributos de Jameson para o estudo do funcionamento da esfera cultural no 
contexto do capitalismo tardio carregam, em grande parte, o testemunho da Escola de 
Frankfurt, surgida nos anos 20. Este grupo de teóricos orientava-se sobretudo no sentido 
do progresso social, criticando as injustiças sociais tanto do capitalismo como do 
socialismo soviético. Para isso, recorreram a várias disciplinas como a sociologia e a 
psicanálise, bem como às propostas aventadas pelo existencialismo, no intuito de 
corrigir omissões da teoria marxista tradicional e soviética. Deste modo, são 
responsáveis pelos trabalhos iniciais daquilo a que se viria a chamar teoria crítica. O 
aspeto ―crítico‖ da teoria reside, para este grupo de teóricos, numa forma de superar os 
limites do materialismo, positivismo e determinismo num retorno à tradição filosófica 
crítica iniciado por Kant e a certos autores do Idealismo Alemão, principalmente Hegel. 
Neste sentido, a metodologia por eles proposta, instauradora de uma vertente prática, 
tem como objetivo primeiro a compreensão dos conceitos ―base‖ e ―superestrutura‖, 
formulando uma crítica relativamente à irracionalidade do seu funcionamento
1
, 
procurando emancipar o ser humano do seu estatuto de ―escravo‖ e sabotar os 
mecanismos opressores de uma sociedade injusta. 
Um dos textos centrais da Escola de Frankfurt é a obra conjunta de Adorno e 
Horkheimer Dialektik der Aufklärung (―Dialética do Iluminismo‖), que assume grande 
importância para a contextualização daquilo a que mais tarde se chamará indústria 
cultural, em que a música popular se insere como mercadoria. Adorno e Horkheimer 
identificam o Iluminismo como a origem dos instrumentos de opressão da sociedade 
capitalista, visto que, não, admitindo a exceção e a descontinuidade, é por eles 
considerado totalitário, onde a diferença se vê subjugada a um sistema unitário com 
pretensão racional e utilitária. Deste modo, instaura-se uma homogeneidade na 
sociedade ocidental cuja legitimização está dependente de uma elite intelectual 
detentora do conhecimento e, por consequência, poder. A coerção social assegura que a 
unidade cultural e intelectual se mantém intacta:  
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―Each human being has been endowed with a self of his or her own, 
different from all others, so that it could all the more surely be made the same. 
But because that self never quite fitted the mold, enlightenment throughout the 
liberalistic period has always sympathized with social coercion‖. (ADORNO; 
HORKHEIMER, 2002: 9)  
 
Se o ―aparelho ideológico‖ da sociedade capitalista é herdeiro do legado 
iluminista, o Iluminismo é, por sua vez, herdeiro da tendência mitologizante das 
civilizações antigas. A aparência de que o Ilumunismo se opõe à mitologia, pela luta 
contra a superstição e a sua institucionalização, i. e. a religião, não é mais do que ilusão: 
―Just as myths already entail enlightenment, with every step enlightenment entangles 
itself more deeply in mythology. Receiving all its subject matter from myths, in order to 
destroy them, it falls as judge under the spell of myth.‖ (idem: 8). Assim, o Iluminismo 
tem o seu lugar no mito e a sua formulação é a mesma de qualquer mitologia, na medida 
em que, assumindo a primazia do sujeito face ao objeto, faz com que o homem se 
assemelhe, de certo modo, a deus. O objeto é reduzido à sua fenomenologia, isto é, à 
forma como ―aparece‖ ao sujeito soberano, é racionalizado através da investigação 
científica ―exata‖ e reduzido à sua função utilitária. 
O capítulo ―The Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception‖ introduz 
um dos conceitos centrais da obra e talvez o mais influente no pensamento subsequente. 
Adorno e Horkheimer argumentam que, na sociedade capitalista, a cultura de massas se 
assemelha ao modo de produção de outros bens: produção em série de objetos 
padronizados e consumíveis. Estes produtos, conceito por eles proposto, que constituem 
um grupo homogéneo e indiferenciado, atuam sobre a libido do consumidor de uma 
forma controlada e prevista pelo sistema que os produz, sendo capazes de o conduzir à 
docilidade, à passividade, embrutencendo-o, e diminuindo a sua capacidade de reação. 
A satisfação momentânea e primária oferecida pela cultura de massas (muitas 
vezes satisfazendo necessidades psicológicas criadas pelo próprio sistema económico, 
i.e., a onomania) priva o sujeito da possibilidade de satisfação das necessidades 
psicológicas reais, como a criatividade, liberdade e felicidade genuína. Deste modo, a 
indústria cultural domina o indivíduo e retira-lhe a liberdade, colocando-o num ciclo 
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vicioso de necessidade-satisfação: ―The more strongly the culture industry entrenches 
itself, the more it can do as it chooses with the needs of consumers-producing, 
controlling, disciplining them; even withdrawing amusement altogether: here, no limits 
are set to cultural progress‖ (idem: 115).1 A manipulação do indivíduo-consumidor 
encontra-se na base do funcionamento da indústria cultural: a produção constante de 
bens, inundando o mercado de produtos homogéneos que se regem não pelo seu valor 
estético e cultural mas meramente comercial; assim, quanto maior a produção, maior o 
lucro. No seguimento deste raciocínio, o conceito de desejo-produção de Deleuze e 
Guattari revela-se produtivo: ―Producing-machines, desiring-machines everywhere, 
schizophrenic machines, all of species life: the self and the non-self, outside and inside, 
no longer have any meaning whatsoever.‖ (DELEUZE e GUATTARI, 1983: 25) 
Rejeitando o subconsciente freudiano, Deleuze e Guattari propõem um outro 
modelo, baseado numa analogia com uma ―fábrica‖: o desejo não é a ―falta de‖ mas sim 
uma energia produtiva real. A natureza do desejo constitui um desejo-máquina (em 
tradução literal), o qual, situado numa rede de outros desejos-máquina, entra em luta 
com outros para a expansão do seu domínio. O referido conceito surge na esteira do 
vontade de poder nietzscheano, visto que ambos se ocupam da conceptualização do 
desejo (instintivo, i.e., a vontade) ligada à satisfação de uma necessidade vital, 
constituindo uma característica essencial do ser vivo. De maneira semelhante, a 
indústria cultural pode ser pensada como um ser vivo no corpo-sem-orgãos
2
 do 
capitalismo. A natureza expansiva do desejo-máquina cria uma nova modalidade, a de 
desejo-produção: o modo matricial do funcionamento do capitalismo, e por 
consequência da ação da indústria cultural, na qual a procura incessante por mais-valia 
não deixa de crescer. Um exemplo disso é a constante capacidade de ―autorenovação‖ 
da indústria cultural. 
Estas característias são particularmente evidentes num dos seus produtos mais 
rentáveis, a música popular. A tipologia dos estilos, que se propagam indefinidamente, 
dando a origem a um grupo de termos  utilizados de forma arbitrária e não 
                                                          
1
A título de exemplo, a condição do consumidor assemelha-se à condição de Severino no poema 
Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo Neto; fugindo à pobreza e difíceis condições de 
vida do nordeste brasileiro, em busca da felicidade prometida, o que o protagonista encontra 
pelo caminho é apenas mais pobreza e dificuldades materiais: ―Severino, retirante / o meu 
amigo é bem moço; / sei que a miséria é mar largo / não é como qualquer poço‖ (MELO NETO, 
2000) 
2
Segundo Deleuze e Guattari, a virtualidade daquilo que nele está contido. 
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fundamentada, ilustra a forma como a indústria da música popular é capaz de 
acrescentar novos produtos ao seu ―catálogo‖ de forma sistemática. Assim, a pseudo-
individualização dos vários registos da música popular cria a ilusão de novidade, 
gerando ciclos de moda que constantemente decaem e se renovam:  
 
―Stylization of the ever identical framework is only one aspect of 
standardization. Concentration and control in our culture hide themselves in 
their very manifestation. Unhidden they would provoke resistance. Therefore 
the illusion and, to a certain extent, even the reality of individual achievement 
must be maintained.‖ (ADORNO, 1941) 
 
Deste modo, a individualização ilusória e a ―estilização‖ são formas de 
normativação neste tipo de produção. O Heavy Metal revela-se, musicalmente, 
indistinguível do Hard Rock. Em ambos, a acentuação nos tempos fortes com a 
utilização de figuras rítmicas altamente divididas e um andamento rápido, forma um 
quadro rítmico comum. Melodicamente, como acontece com a generalidade do Rock, a 
exploração da escala de Blues, com algumas pequenas diferenças no desenho melódico, 
como uma menor variação de notas no Heavy Metal também se verifica. No tocante à 
harmonia, a omissão da segunda nota da tríade (uma terceira acima da tónica) dá-se de 
modo semelhante. As diferenças geralmente identificadas dizem apenas respeito à 
dinâmica, mais forte no Heavy Metal, e em alguns aspetos do timbre, como o maior ou 
menor uso de distorção. Assim, a diferença não chega a ser qualitativa mas apenas de 
grau. 
Apesar da falta de diferenças musicais reais, o Heavy Metal e o Hard Rock são 
publicitados como géneros musicais distintos, díspares apenas no modo como agentes e 
público, numa lógica de seguimento da moda, as propagam, numa instrumentalização 
que procura a captação comercial de diferentes públicos. Assim, a exploração de 
imaginários culturais particulares, operada de forma não fundamentada nem tão pouco 
sustentada, como acontece na apropriação de elementos mágicos no Heavy Metal (Iron 





 (Enslaved e Manowar), bem como a personalidade claramente 
construída de rebeldes de comportamento excessivo e periogoso nos agentes do Hard 
Rock (Led Zeppelin e AC/DC), contribuem para a construção de um produto que tem 
pouco que ver com o texto musical ―em si‖. 
Contudo, este tipo de uniformização do texto musical é ainda mais evidente na 
sua composição extremamente simples: estrutura binária, constituída por partes 
comumente chamadas de ―verso‖ e ―refrão‖, havendo, por vezes, uma sequência 
―intermédia‖, geralmente utilizada na antecipação do ―refrão‖. Neste último 
encontramos o ―hook‖ (termo sem correspondência direta em português), tema musical 
desenhado de forma a cativar e fidelizar o ouvinte na primeira audição e que, 
geralmente, segue três diretrizes: ritmo dançável, preferencialmente sincopado, melodia 
facilmente memorizável, sem intervalos melódicos maiores do que uma oitava e 
implicando uma progressão harmónica simples
2
 e, por último, um crescendo dramático 
que no ―refrão‖ atinge o seu auge, produzindo uma espécie de ―sublimação‖ do pathos 
de todo o texto musical. 
A mencionada estereotipização da música popular no tocante à forma é 
comparável à produção de outros bens de consumo em contexto industrial. Como em 
toda indústria, a música popular é produzida respeitando um conjunto de diretrizes que 
garantem o seu sucesso comercial e o interesse do público consumidor. O ―hook‖ é um 
elemento transversal a toda a produção da música popular, sem o qual a capacidade de 
atração em massa se perde. Adorno afirma, em 1941, que a produção de música popular 
é feita de forma manual e ―individual‖: 
 
Though all industrial mass production necessarily eventuates in 
standardization, the production of popular music can be called "industrial" only 
in its promotion and distribution, whereas the act of producing a song-hit still 
remains in a handicraft stage. The production of popular music is highly 
centralized in its economic organization, but still "individualistic" in its social 
mode of production. The division of labor among the composer, harmonizer, 
and arranger is not industrial but rather pretends industrialization, in order to 
                                                          
1
 Esta exploração de motivos da mitologia nórdica exemplifica a ―perda de historicidade‖ de 
Jameson. 
2
A progressão harmónica I – vi – IV – V é uma das mais comuns nos êxitos pop. 
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look more up-to-date, whereas it has actually adapted industrial methods for the 
technique of its promotion. (ibidem) 
  
 Contudo, hoje, a produção de música popular é feita em ―grande escala‖, 
mecanizada (com utilização de software), e centralizada; de facto, o ―produtor‖ 
suplantou o compositor, arranjador e ―harmonizador‖ para atuar como uma ―fábrica‖ de 
produção de hits comerciais. O processo é ainda, até certo ponto, solitário e ―humano‖, 
no entanto, a mecanização e a codificação do processo de produção, permitindo que seja 
rápida e em grande escala, remetem, de modo inequívoco, para a indústria e não para a 
―manufatura‖. 
A referida uniformização é escamoteada pela exigência de uma suposta 
novidade, cuja originalidade é meramente ilusória e pela captação de novos públicos 
consumidores. Do mesmo modo que a estrutura básica de um automóvel ou de uma 
televisão permanece inalterada de um produto antigo para um novo (excluindo 
intervalos de tempo muito longos), também a música popular permanece a ―mesma‖, 
sem novidades significativas para além das diferenças no ―visual‖ dos seus intérpretes, 
alguma mudança no timbre ou um ―hook‖ mais eficaz do que o anterior. Também assim 
funciona a indústria automóvel; uma nova funcionalidade, um motor mais potente ou 
mais conforto no interior, não altera a estrutura reconhecível do produto. Todas as 
―novidades‖ deste teor que se encontram no paratexto musical não contribuem para uma 
verdadeira rutura na expressão artística, i.e., não engendram produtos novos.  
Esta homogeneidade revela-se, então, herdeira do totalitarismo ilumunista na sua 
recusa do descontínuo e da exceção, a diferença é também aqui subjugada a uma 
unidade com pretensão racional e utilitária, cuja ―racionalidade‖ diz respeito ao 
funcionamento do mercado. Tudo aquilo que não se governa pelas diretrizes do 
mercado, tudo o que não é mercadoria, i.e. consumível, é excluído. A ―colonização‖ do 
mercado revela-se de tal forma ubíqua e hegemónica que, mesmo o que se afirma como 





Once-registered as diverging from the culture industry, they belong to it 
as the land reformer does to capitalism. Realistic indignation is the trademark of 
those with a new idea to sell. Public authority in the present society allows only 
those complaints to be heard in which the attentive ear can discern the 
prominent figure under whose protection the rebel is suing for peace. 
(ADORNO; HORKHEIMER, 2002: 104) 
 
Este tipo de mercantilização estende-se a outros tipos de atividade musical. A 
estação de rádio Classic FM, a mais popular no âmbito da música erudita no Reino 
Unido, somatiza a condição de mercadoria a que também a música erudita está sujeita 
no contexto do capitalismo tardio. Assim, o seu ―Hall of Fame‖ de 2017, uma lista das 
300 obras mais populares e apreciadas pelo seu público, constitui uma mera enumeração 
das obras mais convencionais e previsíveis da tradição da música erudita, misturando e 
pondo a par as composições para filmes de John Williams, como as bandas sonoras de 
―Superman‖ e ―Schindler‘s List‖, com a sinfonia 9 de Beethoven, reduzindo esta ao 
andamento final ―Hino à Alegria‖, e com o concerto de Brandenburgo nº5 de Bach. 
Nesta linha, Tom Service afirma: 
 
All these are familiar old saws about how Classic FM is responsible for 
dumbing down the culture of classical music, reducing the canon to music that 
people know from films and TV soundtracks, and turning one of the monuments 
of western civilisation into a callow backing track for our superficial, 
commercialised times. In short, it is the commodification of classical music. 
(SERVICE, 2007) 
 
A distribuição da música erudita é, como a música popular, sujeita a uma lógica 
de mercado, instrumentalizando-se enquanto acessório da vida quotidiana e 
transformando-se em bem consumível destinado a oferecer uma ―evasão‖ a um sujeito 
―esmagado‖ por uma vida profissional alienadora. A audição é feita de uma forma 
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idêntica à da música popular: no carro ou em casa, a música é filtrada pela compressão
1
, 
assegurando que nenhum detalhe passa despercebido ao ouvinte, ao mesmo tempo que 
assume o seu papel ―beligerante‖ nas ―loudness wars‖. No contexto destas ―exigências‖ 
de mercado, as obras são ―mutiladas‖, reduzindo-se aos andamentos mais populares. 
Neste sentido, a audição da sinfonia 5 de Mahler é limitada ao seu adagietto, até ao 
ponto em que os restantes andamentos são eliminados do conhecimento geral.  As listas 
de reprodução de obras populares de música erudita destinadas a acompanhar atividades 
quotidianas como o estudo, exercício físico ou deslocações (existentes em qualquer 
plataforma), são sintomáticas do entendimento de que a audição de música não vale por 
si mesma mas deve favorecer uma função prática. 
Se ambos os géneros foram colonizados pelo capitalismo, ambos são também 
capazes de valor artístico. Um reconhecimento institucional importante deste potencial 
no contexto da música popular deu-se, em 2016, com a atribuição do prémio Nobel da 
Literatura a Bob Dylan, ―for having created new poetic expressions within the great 
American song tradition‖2. Com a ausência de um prémio Nobel da Música, a 
Academia Sueca enalteceu o sucesso com que o cantor utiliza o veículo de uma arte de 
massas para a escrita de poemas de valor literário e crítica social. Contudo, a parte 
estritamente musical das canções de Dylan não serve de ―enquadramento‖ para uma 
receção ―fácil‖ e massificada de literatura de qualidade; a música é parte integrante do 
objeto artístico, constituído pela relação dinâmica e integral da esfera verbal com a 
musical. A obra de Bob Dylan ilustra a possibilidade de as manifestações de música 
popular ―escaparem‖ à condição mercantil, assumindo-se como objetos artísticos 
plenos. Para além disso, ilustra também a sua praxis política de denúncia e 
emancipação: Bob Dylan é também (mas não só) um cantor de protesto, seja nos seus 
avisos dos perigos da Guerra Fria com ―A Hard Rain‘s A-Gonna Fall‖ ou enquanto 
crítico da segregação racial nos Estados Unidos da América. Num registo realista e 
interventivo, Bob Dylan compôs a canção ―Hurricane‖ para denunciar uma injustiça 
judicial: a prisão injusta do pugilista Rubin Carter. Esta canção foi responsável pelo 
consequente apoio do público a Rubin Carter, que pôde mais tarde recorrer do caso. Bob 
Dylan corporizou como ninguém a força política da música popular, desempenhando 
                                                          
1
Técnica utilizada para diminuir as variações de amplitude, nivelando as intensidades e 
aumentando a amplitude geral. 
2
The Nobel Prize in Literature 2016. Nobelprize.org. Nobel Media AB 2014. 3 de maio de 
2017.  Consultado em: <http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2016/> 
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através das suas composições um papel importatíssimo no surgimento do movimento 
―hippie‖, encarnando o zeitgeist da juventude da época. A canção ―The Times They‘re 
A-Changin‘‖ constitui um autêntico manifesto de uma geração, sendo também uma 
declaração de ―guerra‖, anuncinando que «os tempos estão a mudar» (DYLAN, 1963) e 
que o conflito geracional será vencido pelos jovens. 
O exemplo supracitado ilustra uma tendência comum de uma parte da música 
popular a que poderemos chamar de exceção: a rutura com os ditames da indústria 
cultural e a superação da sua condição de mercadoria, que continua patente e declarada 
mas agora neutralizada no tocante ao seu valor e finalidade artísticas. Assim, a sua 
função não é mais a da obtenção de lucro: cabe-lhe o papel de questionar o próprio 








Theodor W. Adorno propõe o conceito de padronização
1
 como característica 
central e distintiva da música popular no seu ensaio On popular music (ADORNO, 
1941), partindo de uma distinção fundamental entre música ―séria‖ e música popular. 
Os argumentos que apresenta para a justificação dos termos utilizados, que funcionam 
pejorativamente em relação à música popular ao mesmo tempo que elogiam a música 
―séria‖, subtraem-se todos da seguinte convicção: a primeira é mercadoria, a segunda é 
arte. 
 Segundo o autor, aquela, não importa o quão distintos possam parecer entre si 
os exemplares que a compõem, obedece a uma ―fórmula‖ pré-determinada que assegura 
o decorrer normal das suas funções social, cultural e económica. Os imprevistos são 
evitados com a aplicação soberana de um conjunto de regras condutoras de composição 
e produção das peças musicais. O estudo dos factos demonstra que, de facto, as técnicas 
musicais são a maior parte das vezes as mesmas. 
Neste sentido, a padronização da música popular transforma-a numa 
manifestação cultural não-dinâmica, obediente a uma ―fórmula‖ que a precede e rege, 
dentro da qual os detalhes oferecem apenas a ilusão de novidade: 
 
A clear judgment concerning the relation of serious music to popular 
music can be arrived at only by strict attention to the fundamental characteristic 
of popular music: standardization. The whole structure of popular music is 
standardized, even where the attempt is made to circumvent standardization. 




Em contrapartida, a música ―séria‖ desenvolve-se a partir de uma intencionalidade 
artística, i. e. uma vontade de produzir objetos artísticos, situando-se num continuum no 
                                                          
1
Aquilo que foi dito, no ponto anterior, acerca da estereotipização da estrutura da música 
popular é abrangida por este conceito. 
55 
 
qual cada detalhe está dotado de significado e assume uma função específica na 
construção do todo: 
 
Serious music, for comparative purposes, may be thus characterized: 
Every detail derives its musical sense from the concrete totality of the piece 
which, in turn, consists of the life relationship of the details and never of a mere 
enforcement of a musical scheme. (ibidem) 
 
A razão de tudo isto é que a padronização da música popular resulta de uma visão 
competitiva do mercado: o padrão é o modo de produção ―otimizado‖ que assegura o 
maior lucro possível. A música ―séria‖, por não ser mercantilizada, requer a liberdade 
artística e estética nas suas manifestações. 
As escolhas musicais do compositor, na música ―séria‖, têm peso e ocupam um 
papel específico na construção do significado musical; as soluções harmónicas, de 
timbre, de textura, melódicas ou as modulações utilizadas produzem um efeito artístico 
singular. Por sua vez, a previsibilidade das soluções utilizadas na música ―popular‖, 
como a modulação para a subdominante característica do blues (sem a qual um blues 
não é um blues), ou a sequência harmónica II-V-I de qualquer standard de jazz mostra-
nos que são normas composicionais. No Noturno nº8 op. 27 nº2 de Chopin, a 
modulação de Ré bemol maior para a tonalidade distante de Lá maior, reapresentando o 
segundo tema, é inesperada e ocupa uma função específica no todo da peça musical; 
fosse a passagem isolada do seu contexto, o seu significado perder-se-ia por completo. 
Em comparação, a maioria dos refrões de uma canção de música popular pode ser 
ouvido isoladamente sem comprometer o seu efeito. 
A música popular assegura o seu valor de mercado e o interesse do público 
através de uma estratégia de fidelização do ouvinte que adquire contornos de vício, a 
qual, segundo Adorno, consiste na impossibilidade de fuga à receção das manifestações: 
 
Plugging aims to break down the resistance to the musically ever-equal 
or identical by, as it were, closing the avenues of escape from the ever-equal. It 
leads the listener to become enraptured with the inescapable. And thus it leads 
to the institutionalization and standardization of listening habits themselves. 
Listeners become so accustomed to the recurrence of the same things that they 




A audição de música popular tornou-se numa coerção: é impossível escapar-lhe 
no carro, em casa, nos cafés, na rua. Os maiores êxitos de música popular são 
conhecidos mesmo por aqueles que não os ouviram deliberadamente. Vinte anos depois 
da audição de um destes êxitos, ainda que entretanto inevitavelmente esquecidos, a sua 
memória reaviva-se rapidamente, sem a lembrança do contexto em que surgiram. Deste 
modo, os hábitos de audição do público são institucionalizados e ―normatizados‖. 
Um dos aspetos desta estratégia de fidelização é o uso do glamour, caracterizado 
por Adorno como um exagero dos estímulos sensoriais, o qual oferece ao ouvinte a 
ilusão do ―triunfo‖, compensando a falta de realização pessoal e o aborrecimento diário 
e natural da rotina de trabalho. Assim, o ―charme‖, emancipação sexual e liberdade 
pessoal e artística exibidos de uma estrela pop refletem o desejo de autodeterminação 
das massas oprimidas. O entusiasta de música popular deseja tornar-se a estrela pop, 
que é a projeção dos seus desejos mais profundos. Projetar a vontade individual de 
emancipação na figura de uma estrela pop provoca mais um sentido de perpetuação da 
opressão do que da libertação. As estrelas pop são fabricações da indústria cultural, não 
a expressão de uma personalidade genuína nem a concretização de um destino pessoal 
autêntico: 
 
 Glamor-mindedness may optimistically be regarded as a mental 
construct of the success story in which the hardworking American settler 
triumphs over impassive nature, which is finally forced to yield up its riches. 
However, in a world that is no longer a frontier world, the problem of glamor 
cannot be regarded as so easily soluble. Glamor is made into the eternal 
conqueror's song of the common man; he who is never permitted to conquer in 
life conquers in glamor. The triumph is actually the self-styled triumph of the 
business man who announces that he will offer the same product at a lower 
price. (ibidem) 
 
Outro aspeto estrutural da música popular diz respeito ao conceito de ―baby 
talk‖, cunhado por Adorno. As linguagens musical e verbal são comparáveis, segundo o 




It is not accidental that glamor leads to child-behavior. Glamor, which 
plays on the listener's desire for strength, is concomitant with a musical 
language which betokens dependence. The children's jokes, the purposely 
wrong orthography, the use of children's expressions in advertising, take the 
form of a musical children's language in popular music. (ibidem) 
 
 A incorreção gramatical é uma das características da linguagem infantil, de que 
os seguintes títulos de canções são exemplos notáveis: ―(I Can‘t Get No) Satisfaction‖ 
(―I can‘t get any satisfaction‖ seria a versão correta), ―I Feel Good‖ (―I feel well‖) e 
―What‘s Love Got To Do With It‖ (―What‘s love have to do with it‖). O uso insistido 
do ―ain‘t‖ (contração incorreta de ―am not‖, ―are not‖, ―is not‖, ―has not‖ e ―have not‖) 
é outra manifestação importante da linguagem infantil que encontramos em inúmeras 
canções de música popular
1
. A crítica feita por Adorno não tem em conta, no entanto, 
que estas expressões vernáculas utilizadas na música popular são marcas linguísticas 
que apontam para determinadas origens sociais: as camadas mais baixas da sociedade, 
geralmente. O ―ain‘t‖, por exemplo, é uma contração utilizada por certos indivíduos 
norteamericanos com um menor nível de instrução. 
Outro exemplo do baby talk de Adorno é a reiteração de expressões ou frases 
nas letras das canções de música popular, como verificamos em ―The Best Of You‖ 
com a expressão ―the best‖ no verso ―Is someone getting the best, the best, the best, the 
best of you?‖ também ele reiterado, e em ―Work‖, onde as palavras ―work‖, ―dirt‖, 
―hurt‖, ―turn‖, ―learn‖ e ―rollin‘‖ aparecem, em conjunto, 146 vezes em 3 minutos e 39 
segundos. A obsessão por estas expressões repetidas incessantemente sugere uma 
criança na fase de aprendizagem dos rudimentos da linguagem ou um sujeito a uma 
compulsão. 
No entanto, a ironia pode surgir neste contexto, demonstrando que estas críticas 
de agramaticalidade ou de uma linguagem rudimentar podem também ser redutoras. 
Neste sentido, é preciso ter em conta a heterogeneidade e as diferenças de propósito 
artístico vigentes na música popular, como documentam os exemplos anteriores
2
. O 
baby talk não poderia produzir o prémio nobel da literatura Bob Dylan, facto que obriga 
a concluir que nem todos os ―músicos populares‖ utilizam a linguagem de uma criança. 
A banda inglesa The Smiths assume a ironia como um dos seus principais recursos 
                                                          
1Talvez o ―ain‘t‖ seja até mais comum do que a conjugação correta dos verbos, principalmente 
na música mais próxima do blues. 
2
The Beatles, Pink Floyd, Chico Buarque. 
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estilísticos; o resultado são letras de grande inteligência e caracteristicamente mordazes, 
de uma economia narrativa e linguística notáveis. Exemplos disso são tratamento 
oblíquo da homossexualidade  em «I would go out tonight, but I haven‘t got a stitch to 
wear / This man said ―It‘s gruesome that someone so handsome should care», na 
descrição da realidade complicada de uma relação amorosa ―There were times when I 
could‘ve strangled her / But you know, I would hate anything to happen to her‖ e na 
confissão desarmante e despojada das dificuldades de sociabilidade de um sujeito 
específico ―I‘m the son and the heir of a shyness that is criminally vulgar / I‘m the son 
and the heir of the nothing in particular‖. 
Lembrando-nos da influência que a circunstância social sempre tem sobre a 
orientação narrativa da música popular, os The Grandmaster Flash and The Furious Five 
narram uma história trágica que, apesar da sua particularidade, funciona como símbolo 
da realidade social de uma comunidade específica: a história de uma criança que está 
condenada, desde o seu nascimento, a um destino trágico, no final de uma vida de 
miséria e sem dignidade: 
 
A child is born with no state of mind 
Blind to the ways of mankind 
God is smilin' on you but he's frownin' too 
Because only God knows what you'll go through 
(…) 
Now your manhood is took and you're a Maytag 
Spend the next two years as a undercover fag 
Bein' used and abused to serve like hell 
‗Til one day, you was found hung dead in the cell 
It was plain to see that your life was lost 
You was cold and your body swung back and forth 
But now your eyes sing the sad, sad song 
Of how you lived so fast and died so young 
 
A canção ―Construção‖ de Chico Buarque é um outro exemplo paradigmático da 
música popular enquanto veículo de um poema de valor literário, que depende da 
melodia e do ritmo que a voz lhe dá para assegurar o seu efeito estético. Notável pelo 
virtuosismo da composição, a referida letra desenvolve-se mediante uma estrutura 
reiterativa: uma célula, de «amou daquela vez como se fosse a última» até «morreu na 
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contramão atrapalhando o tráfego» (BUARQUE, 1971), repetida até ao fim da canção 
de forma sempre distinta, desmonta os últimos termos que a compõem, reorganizando-
os noutra configuração. Para além disso, os versos, alexandrinos, acabam numa 
proparoxítona, conferindo-lhes um ritmo regular e original. O estilo narrativo despojado 
de qualquer adjetivação supérflua ou de recursos estilísticos que não a metáfora, 
centrado no percurso do trabalhador até à obra, exprime com economia e eficácia o 
vazio de sentido da vida da personagem e a indiferença do público face à sua tragédia: 
 
E flutuou no ar como se fosse sábado 
E se acabou no chão feito um pacote tímido 
Agonizou no meio do passeio náufrago 
Morreu na contramão atrapalhando o público (ibidem) 
 
Outro aspeto da topologia da música popular segundo Adorno está relacionado 
com o modo como o ―novo‖ existe e funciona dentro do género. Mais uma vez, a 
descrição faz-se a partir da oposição entre música popular e música erudita. Segundo 
este teórico, a última tem a capacidade de se renovar e estender os limites da prática 
corrente, sendo a inovação um resultado natural da extensão temporal da mesma; por 
contraste, a inovação não existe na música popular de forma sistemática, não 
constituindo a regra mas a exceção. A padronização assegura que os recursos musicais 
e sua organização sejam os mesmos ao longo do tempo, existindo apenas espaço para 
uma ―otimização‖ dos efeitos desejáveis e nunca para o ―novo‖. 
Se esta afirmação é verdadeira no que diz respeito a grande parte da música 
popular, não o é em relação à música popular de exceção, não padronizada. No 
documentário da CBS ―Inside Pop: The Rock Revolution‖ (OPPENHEIM, 1967), o 
maestro e compositor norte-americano Leonard Bernstein promove uma propedêutica 
dos sucessos musicais e estéticos da música rock, em particular do álbum ―Revolver‖ 
dos The Beatles. Na faixa ―Good Day Sunshine‖, Bernstein aponta a originalidade da 
irregularidade métrica: a coda da canção, em estilo canon, muda subitamente para um 
compasso ternário, quebrando o ritmo quaternário anterior. Para além da mudança 
rítmica, há também uma modulação arbitrária para uma tonalidade distante, meio-tom 
acima. Esta imprevisibilidade característica dos Beatles está também presente na faixa 
―She Said She Said‖, como explica Bernstein: quebrando o impulso rítmico quaternário, 
a secção central (numa estrutura binária rondo ABA‘) muda inesperadamente para 
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compasso ternário. Para além disso, Bernstein dá ainda o exemplo da utilização dos 
modos lídio e mixolídio na canção ―Pretty Ballerina‖, novidade no contexto da música 
popular. É, no entanto, importante notar que o referido maestro admite que os recursos 
harmónicos, rítmicos e melódicos utilizados pela música Rock são primitivos: a música 
dos Beatles é original apenas nesse contexto. Comparado com a música popular dos 
anos 30, diz-nos, como as canções de Gershwin e Duke Ellington, com as «progressões 
cromáticas de acordes de sétima» (BERNSTEIN in OPPENHEIM, 1967: 9:26), a 
música rock possui uma harmonia rudimentar, centrada na tríade básica do acorde. A 
originalidade musical do famoso grupo inglês, se tivermos em conta o contexto em que 
surge, é contudo inegável. 
Os exemplos supracitados relativizam a afirmação de Adorno de que a música 
popular é sempre idêntica a ela mesma, comprovando a existência de manifestações de 
música popular, a que aqui chamamos excecionais (e que se distinguem da tendência 
homogeneizante), musicalmente originais. No entanto, é preciso ter em conta a distância 
temporal entre os exemplos dados e o texto de Adorno. A música popular de exceção 
não se fica pelos exemplos dados por Bernstein: na canção ―God Only Knows‖ do 
grupo The Beach Boys, a incerteza harmónica antes do repouso tonal na tonalidade de 
Lá maior, com acordes que estabelecem uma relação tonal ambígua e instável entre si, é 
harmonicamente avançada e original, herdeira do cromatismo iniciado em Wagner na 
ópera Tristão e Isolda.  
Segundo o teórico da escola de Frankfurt, a audição de música popular é feita 
através de uma lógica própria de distração e de ―escape‖, caracterizando-se por uma 
dimensão coerciva, quer pela sua divulgação massiva quer pela sua construção interna. 
Um dos elementos desta primeira dimensão do processo coercivo é a repetição 
incessante dos hits, quebrando a resistência natural ao musicalmente sempre-igual, 
levando o ouvinte a criar os reflexos auditivos que lhe permitem ficar emocionado. Da 
mesma forma que o modo de produção a que o indivíduo está sujeito na sua jornada de 
trabalho diário consiste num exercício repetitivo e não-criativo, também a audição de 
música popular não procura captar-lhe a atenção: se a tivesse, seria rejeitada. Através do 
enfraquecimento do sentido estético e crítico do ouvinte, os hábitos de audição, 
institucionalizados e padronizados, tornam-se aceitáveis. 
Por consequência, a autonomia musical é substituída por uma função 
psicossocial; se a música em questão apela a um público alargado, torna-se numa 
espécie de ―cimento social‖, um ―recetáculo para as suas necessidade 
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institucionalizadas‖. No fundo, uma forma de coerção social de ―ajuste‖ disfarçada de 
―prazer‖ e de ocupação para os ―tempos livres‖: 
 
The less music is a language sui generis to them, the more does it 
become established as such a receptacle. The autonomy of music is replaced by 
a mere sociopsychological function. Music today is largely a social cement. 
And the meaning listeners attribute to a material, the inherent logic of which is 
inaccessible to them, is above all a means by which they achieve some 
psychical adjustment to the mechanisms of present-day life. (ibidem) 
 
Este ―ajuste‖ é feito, segundo Adorno, de dois modos, correspondendendo a tipos de 
ouvintes distintos: o emocional e o ritmicamente obediente. 
O primeiro está relacionado, como diz Adorno, com o espectador dos filmes de 
Hollywood (ibidem), já que grande parte destes são narrativamente idênticos entre si, o 
paralelo é fácil de estabelecer. Na história da personagem infeliz e azarada que, no 
epílogo do filme, tem finalmente acesso à felicidade através de qualquer linha narrativa 
que tenha sido conveniente seguir, o espectador igualmente infeliz conclui que, se assim 
o é em filmes de Hollywood, no mundo real a felicidade constitui também um direito 
universal. Contudo, a perceção de que é incapaz de a alcançar, instiga no espectador 
apenas um sentimento de frustração. Esta reação psicológica nada tem que ver com a 
katharsis (ARISTÓTELES, 2010), no sentido em que a tragédia é do público e não da 
personagem; a que o atrai é a expressão musical do desgosto e não a do entusiasmo. 
Algo de semelhante acontece na audição de música popular: onde uma catarse inócua dá 
apenas lugar à amargura, assegurando que os gostos e comportamentos dos indivíduos 
continuam pacificamente institucionalizados.  
De facto, a relação moral e sentimental que se estabelece entre o ouvinte 
emocional e a música popular é distinta da relação estabelecida pelo ouvinte de música 
erudita. Na primeira, como nos filmes de Hollywood, a narrativa é oferecida em 
conjunto com uma promessa de felicidade, através do retrato de personagens em 
situações de vida semelhantes às do público: no fim, a felicidade material ou amorosa é 
alcançada. Em oposição, em grande parte das obras mais relevantes do repertório 
operático (―La Bohéme‖, ―La Traviata‖, ―Rigoletto‖, ―Carmen‖, ―Tristão e Isolda‖, ―A 
Flauta Mágica‖ e ―Fidelio‖, por exemplo), a narrativa possui traços trágicos (quando 
não se trata de opera buffa); mesmo quando o desfecho é feliz, como é o caso de 
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―Fidelio‖, a distância entre a realidade das personagens e a do público é suficientemente 
grande para contrariar a promessa de felicidade da música popular e do cinema de 
Hollywood, visto assentar na proximidade entre a história das personagens e a do 
público. 
O segundo tipo, o ritmicamente obediente, é mais comum nos jovens, afetos a 
um masoquismo de subordinação ao ―coletivismo autoritário‖ (ibidem). Na entrega total 
à ―batida‖, as pseudo-individualizações (irregularidades rítmicas como os contratempos 
e síncopes) estão sujeitas ao quadro rígido da métrica regular, que o ouvinte segue à 
risca com satisfação, cumprindo-se o seu desejo de submissão. Da mesma maneira que a 
padronização do ritmo sugere a ―coletividade mecânica‖, a obedência ao rítmo regular e 
inescapável aglutina os milhões de ouvintes do mesmo hit. Assim funciona a coerção 
social não-violenta: as ―vítimas‖ participam de bom grado, enquanto grupo não-
individualizado.  
Adorno afirma que, tal como o primeiro tipo de ouvinte, o ritmicamente 
obediente é exclusivo do público recetor da música popular, não sendo possível 
identificá-lo no contexto da música erudita. Esta tese é, no entanto, relativizada pelas 
composições de música erudita com base em danças, que apontariam para um tipo de 
ouvinte de tal ordem, visto grande parte delas apresentarem uma estrutura rítmica rígida. 
O propósito da existência da valsa é a ―obediência‖ ao ritmo do compasso ternário: 
conditio sine qua non desta dança. Estes estilos musicais têm, além disso, uma origem 
tradicional e popular: na sua génese, são danças do povo. Na música erudita (suites de 
Bach, por exemplo) atinge-se um patamar artístico superior, ainda que o conteúdo 
musical esteja basicamente intacto. Prevendo a possibilidade do levantamento desta 
questão, Adorno recorre ao terceio andamento da sinfonia 5 de Beethoven (Scherzo) 
para defender a diferença fundamental, ao nível da construção interna, entre a música 
erudita de dança e a música popular. Na demonstração da composição dinâmica e não-
linear do andamento, particularmente a forma como os dois temas principais interagem 
entre si, numa evolução que resulta na recapitulação do Scherzo de forma distinta da 
apresentação (dominada pelo segundo tema em vez do primeiro), a tarefa sabe-se fácil a 
priori. De facto, ao tratar-se de uma obra reconhecidamente maior, o argumento serve-
se de uma amostra não-representativa, porque não sistemática na música erudita. 
Adorno identifica cinco fases no processo de ―reconhecimento e aceitação‖ dos 
hits da música popular: lembrança vaga; identificação; classificação; autorreflexão no 
ato de reconhecimento; e transferência psicológica da autoridade-reconhecimento para 
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o objeto. Deste modo, o ouvinte começa por uma sensação vaga de lembrança, resultado 
da padronização da música popular e da semelhança das suas manifestações, seguido da 
certeza de que a canção já foi ouvida. De seguida surge a identificação exata da 
manifestação. Por fim, o sentimento de posse sobre a manifestação (―esta canção 
pertence-me‖) e a transferência da experiência e gosto subjetivos para o objeto, 
atribuindo-lhe qualidades objetivas. Para além disso, o valor social reconhecido do 
objeto consolida a gratificação da sua posse – o ouvinte sente-se satisfeito por possuir 
um bem coletivo. Assim, o ouvinte aquiesce as desiderata sociais, participando de bom 
grado do mecanismo opressivo. 
O processo de lembrança vaga e identificação avançado por Adorno assenta na 
premissa da homogeneidade da música popular. A sensação de que a canção 
reproduzida já foi ouvida depende da semelhança que caracteriza todos os hits da 
música popular; ao mesmo tempo, a sua identificação requer um esforço de afastamento 
e distinção do sempre-igual. Mas este argumento perde grande parte da validade quando 
o confrontamos com manifestações-exceção de música popular, que só através de um 
pensamento enviesado e falacioso se identificariam com o conceito de padronização. 
Algumas destas manifestações foram e são grandes hits da história da música popular. 
A canção ―A day in the life‖ dos The Beatles possui uma secção intermédia em que um 
conjunto de cordas executa um longo glissando ascendente sem qualquer conteúdo 
melódico. O trecho provoca um sentimento de ansiedade e desconforto que está longe 
dos efeitos da padronização de Adorno. A canção ―After the Love Has Gone‖ dos 
Earth, Wind & Fire é caracterizada por um esquema harmónico bastante complexo, com 
algumas modulações inesperadas para tonalidades distantes, ainda que a sua estrutura 




Adorno termina a tese afirmando que a relação entre o ouvinte e a indústria 
musical é ambivalente e envolve sentimentos de fúria e ressentimento: 
 
The fact that the psychological "adjustment" effected by today's mass 
listening is illusionary and that the "escape" provided by popular music actually 
subjects the individuals to the very same social powers from which they want to 
                                                          
1
Para além disso, não fica claro por que razão, em contextos sociais e certas épocas em que a 
música erudita goza de grande popularidade, as fases de autorreflexão no ato de reconhecimento 
e de transferência psicológica da autoridade-reconhecimento para o objeto não se aplicam. 
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escape makes itself felt in the very attitude of those masses. What appears to be 
ready acceptance and unproblematic gratification is actually of a very complex 
nature, covered by a veil of flimsy rationalizations. Mass listening habits today 
are ambivalent. (ADORNO, 1941) 
 
 A moda ilustra cabalmente esta realidade: um fã de uma determinada moda é 
um potencial inimigo da moda em questão, verificando-se que o que era socialmente 
valorizado numa dada época se converte em objeto de desvalorização numa época 
posterior, fruto da anacronia apontada pelos seus opositores. Trata-se de um mecanismo 
de compensação psicológica que procura gerir o ressentimento do ouvinte ao ter a 
intuição subconsciente de que a esfera em que a sua individualidade deveria afirmar-se 
livremente (a do ―entretenimento‖) é responsável pela colonização do último reduto da 
liberdade individual. Deste modo, a institucionalização dos hábitos de audição, 
reconhecida pelo sujeito, não é alvo da sua revolta, pois o ressentimento é reorientado 
para os que tentam apontar a sua dependência. 
A ação do mercado caracteriza-se por ser hegemónica e colonizadora, sendo a 
sua oposição absorvida e neutralizada pela mercantilização; o mercado decide, no 
limite, que produtos são comercialmente viáveis. O marketing, cujas estratégias não são 
menos que manipulação, assegura que grande parte dos produtos possam, em potência, 
obter viabilidade comercial, através da criação de necessidades artificais. Citando Vence 
Packard no seu livro The Hidden Persuaders: 
 
This book is an attempt to explore a strange and rather exotic new area 
of modern life. It is about the way many of us are being influenced and 
manipulated—far more than we realize—in the patterns of our everyday lives. 
Large-scale efforts are being made, often with impressive success, to channel 
our unthinking habits, our purchasing decisions, and our thought processes by 
the use of insights gleaned from psychiatry and the social sciences. Typically 
these efforts take place beneath our level of awareness; so that the appeals 
which move us are often, in a sense, "hidden." (PACKARD, 1957) 
 
Nada escapa a este contexto de manipulação onde o mercado é a autoridade máxima. 
Mesmo a oposição a este aproveitamento comercial das necessidades psicológicas do 
público, como a dos autores musicais Frank Zappa, Pink Floyd ou Beatles, 
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manifestamente contraculturais, foram grandes sucessos de mercado. A indústria 
musical preocupa-se em perceber de que modo aqueles que se lhe opõem podem gerar 
lucro para si, sem que seja iniciada uma guerra aberta. 
Frequentemente, afirma-se que a crítica efetuada pelos grupos musicais 
supracitados é superficial ou dissimulada; parcialmente verdadeira, a afirmação não 
apaga, no entanto, a influência que esta música popular de exceção exerceu sobre o 
zeitgeist (―espírito da época‖) do último século. Além disso, ainda que possa ser 
comercialmente bem-sucedida, a exceção não corresponde ao produto mais rentável da 
indústria musical nem ao estilo dominante do grosso das suas produções culturais. 
Importa então saber de que modo este tipo de música popular consegue o feito de 
constituir um baluarte de autodeterminação, liberdade individual, independência social e 
não-institucionalização dos hábitos de audição. 
No seguimento das perspetivas propostas, revelou-se produtivo estabelecer 
pontos de contacto com alguns autores, os quais serão aqui brevemente versados. 
Importa colocar a seguinte questão: de que modo a música popular de exceção pode 
esperar ocupar um papel de resistência à indústria cultural? A questão torna oportuno 
uma breve menção à obra central de Adorno Negative Dialectics; as questões levantadas 
são pertinentes para a compreensão da relação entre a exceção e o discurso dominante 
da indústria musical. Também a música popular está condenada ao destino que Adorno 
aponta à teoria na sua obra Negative Dialectics: 
 
No theory today escapes the marketplace. Each one is offered as a 
possibility among competing opinions; all are put up for choice; all are 
swallowed. There are no blinders for thought to don against this, and the self-
righteous conviction that my own theory is spared that fate will surely 
deteriorate into self-advertising. (ADORNO, 1973: 4) 
 
Adorno, na obra supracitada, inicia com uma declaração de intenções: 
 
Negative Dialectics is a phrase that flouts tradition. As early as Plato, 
dialectics meant to achieve something positive by means of negation; the 
thought figure of a ―negation of negation‖ later became the succinct term. This 
book seeks to free dialectics from such affirmative traits without reducing its 
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determinacy. The unfoldment of the paradoxical title is one of its aims. (idem: 
xix) 
 
Adorno rejeita a crença na ininterrupção da positividade do processo dialético, 
afirmando que a síntese da ―negação da negação‖ nem sempre é positiva. 
Para Hegel
1
, a dialética é o modo como o processo histórico se desenrola até à 
concretização plena do Weltgeist (―espírito do mundo‖, traduzido à letra), o telos do 
devir do ser humano. Este processo avança através da contradição, a oposição entre dois 
termos (tese e antítese) que se negam mutuamente e que geram um terceiro termo: a 
síntese. Esta síntese terá também a sua negação, e assim sucessivamente, até que todas 
as etapas necessárias à realização absoluta da História
2
 estejam cumpridas. Assim, o 
destino do mundo está definido a priori num processo dialético que tem sempre um 
resultado positivo; a consumação do Weltgeist é inevitável.
3
 
Marx relê a filosofia de Hegel de acordo com a sua própria teoria. O método é o 
mesmo mas as conclusões são outras; assim, o processo dialético implica, em Marx, a 
luta de classes, que culminará, inevitavelmente, na revolução instaurada pelo 
proletariado e na eliminação permanente das classes dominantes. Se em Hegel este 
processo se desenvolve com pressupostos idealistas, o zeitgeist de cada época 
marchando em direção ao Weltgeist de forma misteriosa, em Marx o processo é de teor 
materialista e objetivo; as condições materiais de sobrevivência determinam a luta de 
classes, que é por sua vez o motor da História. 
A inevitabilidade do curso da História, marxista ou hegeliana, tem origem na 
conceção positiva e afirmativa de dialética apresentada por Hegel. Para este filósofo, ―o 
real é racional e o racional é real‖; todas as circunstâncias e realidade históricas, tudo o 
que acontece, contribuem de algum modo para a concretização do caminho pré-definido 
da História. Na dialética hegeliana, existe uma identidade entre o indêntico e não-
idêntico. Assim, o total da existência compreende todas as contradições, em que tudo é 
―racional‖ e as tensões se resolvem gradualmente em direção à consumação da 
―totalidade‖: ―What is not rational has no truth, or, what is not grasped conceptually, is 
not. When, therefore, Reason speaks of something other than itself, it speaks in fact 
only of itself; so doing, it does not go outside of itself.‖ (HEGEL, 1977: 333) 
                                                          
1
 A cuja dialética Adorno se opõe na citação acima. 
2
 Ou, utilizando o termo de Hegel aqui traduzido literalmente, ―a manifestação do espírito 
absoluto‖. 
3
 O panta rhei de Heraclito é assim dotado de uma finalidade da qual não se pode escapar. 
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A dialética negativa, proposta por Adorno, opõe-se a este caráter afirmativo e 
positivo, propondo uma não-identidade entre o idêntico e o não-idêntico. Nem tudo o 
que acontece tem um valor positivo no processo histórico; assim, as catástrofes e 
tragédias não têm, ao contrário do que afirma Hegel, um papel positivo na evolução 
para a concretização de um destino pré-determinado. As catástrofes e tragédias são 
irracionais e reais. O ―reino de terror‖ que se seguiu à revolução francesa não foi a 
antítese dos exageros da revolução (a tese), passo histórico necessário à síntese operada 
pelo império de Napoleão. De facto, o ―reino de terror‖ foi um erro histórico, um 
período de violência extrema irracional e negativo. Do mesmo modo, o processo 
histórico não é automático nem pré-determinado, mas dependente da liberdade do 
sujeito e das suas escolhas. Assim, a existência é ontologicamente incompleta. A 
dialética negativa procura enfatizar o papel do sujeito, num nível microcósmico, e das 
sociedades, num nível macrocósmico, na construção do devir histórico. O processo 
histórico deixa de ser necessário e passa a ser contingente; o indíviduo e a comunidade 
têm o poder de decisão sobre o seu destino. A teleologia pré-determinada transforma-se 
em teleologia determinável. Como afirma Peter Thompson: 
 
It is the very contradiction between what is and what might be that 
allows us to overstep the boundaries with which we are constantly presented in 
order to create our endpoint, rather than simply sleepwalk towards it. This 
means that we move from necessity to contingency. In negative dialectics there 
is no necessity for things to turn out in a certain way, and the future-orientated 
teleology that Adorno claimed Hegel followed is replaced with retrospective 
teleology in which we can only see that what has happened to get us to where 
we are had to happen to get us there, but that there was no necessity for it 
happen in that way. (THOMPSON, 2013) 
 
A indústria cultural atua de modo tão dominante e hegemónica quanto o 
processo lógico segundo a dialética hegeliana; a evolução dos produtos que 
comercializa (e do seu estilo e conteúdo) segue o rasto da moda, desenvolvendo-se 
historicamente como um processo de contradição entre tese e antítese; o termo sucinto, 
a síntese, reside na moda-novidade. As novas necessidades e desejos das massas, 
espontaneamente gerados ou encapotadamente impostos (onomania), constituem a 
antítese que se contrapõe à tese da moda anacrónica; para além disso, o esgotamento 
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natural do produto musical efémero assegura a continuidade do processo. Aindústria 
cultural assimila o contraditório, criando a ilusão de que aquele nasceu para servir as 
suas próprias ambições mercantis. A utilização de música tradicional e erudita na 
criação dos produtos é a anulação deste contraditório; a subjugação do diferenciado a 
um princípio comum. 
Nesta relação entre tese e antítese, o resultado não é uma síntese mas uma 
amálgama que, não sendo nem uma coisa nem outra, é as duas ao mesmo tempo
1
. No 
entanto, Led Zeppelin (aqui encarado como exceção), não sendo o blues dos cantos de 
escravos, opera uma síntese através da reintepretação desse estilo com recurso à 
realidade técnica e mercantil da música popular, gerando um estilo inédito.
2
 
Neste contexto, revela-se oportuno estabelecer um ponto de contacto com a obra 
Homo Sacer de Agamben. O conceito que dá título à obra é definido do seguinte modo: 
 
The sacred man is the one whom the people have judged on account of 
a crime. It is not permitted to sacrifice this man, yet he who kills him will not be 
condemned for homicide; in the first tribunitian law, in fact, it is noted that "if 
someone kills the one who is sacred according to the plebiscite, it will not be 
considered homicide." This is why it is customary for a bad or impure man to be 
called sacred. (FESTUS in AGAMBEN, 1998) 
 
A ambiguidade do conceito de homo sacer - indivíduo que pode ser assassinado 
sem que o seu assassino seja condenado, que é excluído da vida pública e que no 
entanto detém o título de ―sagrado‖ – parte de uma analogia entre ―sagrado‖ e 
―amaldiçoado‖. Se a exceção escapa ao processo totalizante, hegemónico e automático 
da actuação mercantil da indústria musical, também ela se torna musica sacer (no 
seguimento de Agamben) e merece os dois adjectivos aparentemente contraditórios. A 
diferença da musica sacer (a música popular de exceção) reside no facto de, apesar de 
existir à margem da cultura popular dominante (a lei), a sociedade espera aproveitar 
dela a força motriz para a obtenção de lucro: a música popular de exceção afirma-se 
também enquanto resistência a essa tendência. 
                                                          
1
 No sentido em que as desfuncionaliza e deturpa, constitui uma aproximação grosseira e 
primária. 
2
 A música popular não possui um estilo original; o que a caracteriza está na forma como reduz 
diferentes tendências musicais ao mesmo princípio mercantil, adaptando-as, moldando-as e, no 
melhor dos casos, gerando estilos inéditos. 
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Adorno aponta como ―assuntos de verdadeiro interesse filosófico‖, assumindo 
uma posição contrária à tradição, aqueles que escapam à moldura conceptual totalizante 
da dialética tradicional e à abstração do conceito: 
 
The matters of true philosophical interest at this point in history are 
those in which Hegel, agreeing with tradition, expressed his disinterest. They 
are nonconceptuality, individuality, and particularity—things which ever since 
Plato used to be dismissed as transitory and insignificant, and which Hegel 
labeled ―lazy Existenz.‖ Philosophy‘s theme would consist of the qualities it 
downgrades as contingent, as a quantité négligeable. A matter of urgency to the 
concept would be what it fails to cover, what its abstractionist mechanism 
eliminates, what is not already a case of the concept (ADORNO, 1973: 8) 
 
Atendendo ao acabado de expor, é talvez possível estabelecer uma 
correspondência entre a música popular de exceção e aquilo a que Adorno chama de 
―não-conceptualidade‖, ―individualidade‖ e ―particularidade‖1 na sua obra Negative 
Dialectics. O lugar que ocupa é o da liberdade individual, afirmando-se como o 
negativo do sistema do qual se distancia. O conceito de dialética negativa aplicado à 
música popular de exceção permite-nos conjeturar que o modo de funcionamento da 
indústria musical, ou mesmo da sua existência, não são necessários mas contingentes, e 
que a mercantilização e cultura de coerção podem ser desmanteladas através da ação 
livre e autodeterminada do indivíduo e da comunidade à qual pertence. Assim, o peso e 
o poder do determinismo histórico inerente à conceção dialética de Hegel e da 
―conceptualização‖ vigente na indústria musical podem ser neutralizados pela ―não-
conceptualidade‖, ―individualidade‖ e ―particularidade‖ da música popular de exceção: 
―But whatever truth the concepts cover beyond their abstract range can have no other 
stage than what the concepts suppress, disparage, and discard.‖ (ADORNO, 1973: 9-10)  
No seguimento da exposição, revelou-se produtivo estabelecer outro ponto de 
contacto com recurso a breves apontamentos sobre a lição Difference and repetition: On 
Guy Debord’s film de Agamben. Aqui, o filósofo avança a hipótese de a montagem ser 
a essência do cinema; esta asseguraria o caráter messiânico específico do cinema na sua 
capacidade de tornar novamente possível aquilo que já foi: ―Repetition  restores  the  
possibility  of  what  was,  renders  it  possible anew; it's almost a paradox. To repeat 
                                                          
1
 Aquilo que escapa à tentativa de conceptualização segundo a dialética hegeliana. 
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something is to make it possible anew. Here lies the proximity of repetition and 
memory.‖ (AGAMBEN, 2008) Agamben recorre aqui ao conceito kantiano de 
categorias (ao qual dá o nome de transcendentais), as cognições a priori dos objetos e 
sua ―representação pura‖: 
 
I call all representations pure (in the transcendental sense) in which 
nothing is to be encountered that belongs to sensation. Accordingly the pure 
form of sensible intuitions in general is to be encountered in the mind a priori, 
wherein all of the manifold of appearances is intuited in certain relations. This 
pure form of sensibility itself is also called pure intuition. So if I separate from 
the representation of a body that which the understanding thinks about it, such 
as substance, force, divisibility, etc., as well as that which belongs to sensation, 
such as impenetrability, hardness, color, etc., something from this empirical 
intuition is still left for me, namely extension and form. These belong to the 
pure intuition, which occurs a priori, even without an atual object (KANT, 
1998: 156) 
 
 Os transcendentais da montagem são, segundo Agamben, a repetição e a 
paragem: suas condições de existência. A repetição, diz-nos, não é, no entanto, o 
retorno  do  idêntico  a  cada  nova  manifestação,  mas  sim  uma  atualização  daquilo 
que foi e ao qual é devolvida a possibilidade de ser de novo. Também este me parece ser 
um transcendental da música popular. Para além de ser uma condição da construção 
musical em si, a música popular vive precisamente na reiteração do modelo temático e 
estrutural operado pela indústria musical: o modo de produção padronizado da 
mercadoria. Por outro lado, a música popular é capaz de se renovar e de contrariar a sua 
orientação mercantil, afirmando-se como uma arte legítima e forte veículo de crítica e 
resistência. Deste modo, é-lhe devolvida, como tem sido referido ao longo deste 
trabalho, a possibilidade de ser de novo.  
O outro transcendental é aquele a que Agamben chama a paragem. A função 
messiânica da montagem é assegurada pelo sistema indivisível que os dois conceitos 
(repetição e paragem) constituem. A paragem é, segundo Agamben, o poder de 
interromper: ―It is the power to interrupt, the "revolutionary interruption" of which  
Benjamin spoke.‖ (AGAMBEN, 2008) 
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A paragem é também um componente central da montagem musical: as pausas 
asseguram, no limite, a musicalidade da frase musical que sem as suas interrupções (ou 
silêncios) seria apenas ruído. Mas nem só ao nível do ritmo isto acontece: a  
organização tonal dos sons sugere que uma  infinidade de outros tons são excluídos do 
sistema. De facto, a música é, como dizia Varèse, ruído organizado. A paragem é então 
o oposto do transcendental que assegura a coesão e o encadeamento da obra (a 
repetição) e juntos formam um sistema que torna possível a organização formal da obra  
musical – no fundo, a montagem é a sua estrutura.1 
Por fim, a música popular de exceção é a paragem e a diferença no discurso de 
repetição da indústria musical e no seu dispositif, que Foucault define como: 
 
a thoroughly heterogeneous ensemble consisting of discourses, 
institutions, architectural forms, regulatory decisions, laws, administrative 
measures, scientific statements, philosophical, moral and philanthropic 
propositions–in short, the said as much as the unsaid. Such are the elements of 
the apparatus. The apparatus itself is the system of relations that can be 
established between these elements. (FOUCAULT, 1980) 
 
 Ao rejeitar o modo de produção imposto aos ―funcionários‖, a música popular-
exceção interrompe o modo de fazer unívoco e a hegemonia do discurso cultural para 
nos dar a ver a contingência deste processo mercantil. O que fica a nu na paragem é 
justamente a repetição coerciva da indústria cultural; interrompendo-a, a exceção 
contraria-o. 
                                                          
1
A denúncia do  artifício que encontramos na obra de Debord, segundo Agamben, onde 
somos capazes de ver as imagens e a montagem enquanto tal parece-me,  no  entanto,  não  ser  
possível  aplicar à música. Sendo óbvio que a música não trabalha com imagens, a questão fica 
decidida à partida: o acordo tácito que existe entre ouvinte e compositor (ou executante) é o de 
que os sons não representam nada. As imagens têm a capacidade de o fazer, e daí a questão 
posta por Agamben. A razão para este aspeto encontrámo-lo na afirmação  repetida até á 
exaustão de que a música é uma arte abstrata. A experiência de audição está, então, fora de 
qualquer referencialidade, justamente porque essa não é uma competência do som musical. Aqui 
reside outra diferença: o som não-musical pode, de facto, ser referencial como a imagem, mas o 
som musical exige-se abstrato. Segundo Agamben, parece-nos que o cinema de Debord 
também, mas na música a questão, obviamente, não se põe. 
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A ―fuga‖ e ―resistência‖ da música popular-exceção à coerção cultural e social 
da indústria torna produtivo o estabelecimento breve de um ponto de contacto com obra 
Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud de Herbert Marcuse, na qual, 
através de uma da leitura cruzada de Marx e Freud, conciliado o pensamento dos dois 
autores, é perscrutada a estrutura de repressão das sociedades do capitalismo tardio e 
proposta uma sociedade não-repressiva. 
Marcuse parte da crítica à obra de Freud Civilization and its Discontents, na qual 
se propõe uma conceção de História enquanto luta constante entre os instintos naturais 
do ser humano e respetiva consciência repressiva (superego), na tentativa de ajuste à 
moralidade e às regras da civilização. A ―História do Homem‖ é uma história de 
repressão: a energia produzida pelo Eros é reprimida e desviada do objeto sexual para 
outros fins. Eros é a energia vital do indivíduo e opõe-se ao Thanatos, descrito como 
―an  urge  in  organic  life  to  restore  an earlier  state  of  thing‖ (FREUD, 1922). Ao 
processo de desvio (e de resolução superior) da pulsão libidinosa Freud dá o nome de 
sublimação: a libido alcança a sua satisfação através de objetos substitutos, social e 
culturalmente aceites, transformando-se em motor de progresso. A tese de Freud levanta 
a hipótese de que a construção da civilização deriva da sublimação de impulsos de 
natureza sexual: 
 
In the third place, finally, and this seems the most important of all, it is 
impossible to overlook the extent to which civilization is built up upon a 
renunciation of instinct, how much it presupposes precisely the non-satisfaction 
(by suppression, repression or some other means?) of powerful instincts. This 
‗cultural frustration‘ dominates the large field of social relationships between 
human beings. (FREUD, 1962: 44) 
 
A construção da civilização depende do ―princípio da realidade‖, conceito 
freudiano que se articula com a capacidade humana de reconhecer a realidade externa e 
de agir de acordo com ela, opondo-se ao ―princípio do prazer‖, o qual procura a 
gratificação imedita do desejo. Para Freud, no entanto, o ―princípio da realidade‖ não 
elimina a procura desta satisfação; a diferença reside no modo dessa procura, sendo que 
o Ego, agindo de acordo com o ―princípio da realidade‖, assegura a obtenção de prazer 
porque age de acordo com a realidade externa. 
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Para Marcuse, no entanto, o conflito civilizacional não é o do trabalho contra o 
Eros (―princípio da realidade‖ contra o ―princípio do prazer‖), mas sim o do ―trabalho 
alienado‖ contra o Eros: ―The irreconcilable conflict is not between work (reality 
principle) and Eros (pleasure principle), but between alienated labor (performance 
principle) and Eros.‖ (MARCUSE, 1974: 47) A única circunstância que se opõe ao Eros 
é a do ―trabalho alienado‖, sendo que o trabalho na sua conceção geral pode coexistir 
com ele. Os problemas da sociedade moderna devem-se não à repressão biológica mas à 
sua intensificação pela ―repressão excedente‖ do modo de produção do capitalismo. 
Marcuse substitui o ―princípio da realidade‖ pelo ―princípio da performance‖, 
verdadeiro responsável pelo ―trabalho alienado‖ e pela opressão: ―We designated this 
reality principle as the performance principle; and we attempted to show that 
domination and alienation, derived from the prevalent social organization of labor, 
determined to a large extent the demands imposed upon the instincts by this reality 
principle.‖ (idem: 129)1 
Marcuse diz-nos que o Eros não é destrutivo, como defende Freud, mas 
construtivo; o Eros está reservado para a classe dominante, os detentores do capital e 
outros em posições de poder: ―The continued organization of the instincts seems to be 
necessitated less by the "struggle for existence" than by the interest in prolonging this 
struggle by the interest in domination.‖ (MARCUSE, 1974: 130) 
Nas sociedades avançadas, nas quais a revolução industrial assegurou as 
condições necessárias para a prosperidade, o socialismo poderia substituir o ―trabalho 
alienado‖ por aquilo a que se pode chamar ―trabalho libidinal‖. Uma sociedade 
socialista não aceita o ―princípio da performance‖ das classes mais baixas nem de uma 
repressão dos instintos libidinais. O resultado seria uma sociedade não-repressiva 
baseada na ―sublimação não-repressiva‖: ―The civilized morality is reversed by 
harmonizing instinctual freedom and order: liberated from the tyranny of repressive 
reason, the instincts tend toward free and lasting existential relations - they generate a 
new reality principle.‖ (idem, 197) 
 
                                                          
1
Este conceito assemelha-se ao de corpo dócil proposto por Foucault, que esclarece estratégias 
implementadas por uma estrutura social de forma a retirar do corpo a sua força motriz e a sua 
capacidade de trabalho, domando-o no  tempo e no espaço e fazendo com que ele funcione 
como mais uma peça de engrenagem numa máquina que o ultrapassa (FOUCAULT, 1997).  
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A ideia de progresso é também ela transformada, abolindo a moralidade 
repressiva e incluindo o Eros e o prazer como suas partes constituintes, no caminho para 
uma sociedade não-repressiva: ―Under these conditions, the possibility of a non-
repressive civilization is predicated not upon the arrest, but upon the liberation, of 
progress-so that man would order his life in accordance with his fully developed 
knowledge, so that he would ask again what is good and what is evil.‖ (idem: 198) 
A hipótese da música popular de exceção como afirmação do Eros contra o 
―trabalho alienado‖, em favor de um ―trabalho libidinal‖, não se prende só com o 
frequente erotismo das suas manifestações, embora esta seja uma questão importante
1
. 
A música popular de exceção procura a não-repressão precisamente porque rejeita o 
―princípio da performance‖ da indústria musical, o qual tem como único alvo a 
obtenção de mais-valia. O trabalhador (compositor ou intérprete) é coagido a participar 
de um trabalho alienante que adia os seus desejos pessoais em função daquilo que é 
comercialmente mais conveniente. Deste modo, a música popular de exceção privilegia 
um ―trabalho libidinal‖, seguindo a fórmula de Marcuse, que favorece a sublimação dos 
instintos dos indivíduos e os retira da subserviência à ―performance‖, assegurando que 
os desejos pessoais dos indivíduos se convertam num fator central no processo criativo. 
Se Adorno afirma que a obsolência por alguns imputada à filosofia utiliza o 
argumento de que ela é incapaz de agir sobre a realidade, não deixa de reafirmar que 
esta crítica não põe em causa a validade do pensamento crítico, bem pelo contrário.
2
 
Ainda assim, o caso da teorização patente na obra de Marcuse é distinto, constituindo os 
movimentos de contracultura da década de 60 a sua expressão. Na ligação direta aos 
movimentos de contracultura, a música popular de exceção constitui uma das 
materializações mais relevantes da transformação da moralidade de que a obra de 
Marcuse é também responsável. O seu relacionamento com o sistema ao qual se opõe é 
de oposição e rejeição. Por fim, a música popular-exceção caminha no sentido de uma 
sociedade em que o ―princípio da performance‖ não controla o indivíduo nem o reduz a 
elemento de criação de lucro. 
                                                          
1
Na música popular, o erotismo é usado como uma estratégia de mercado. Percebendo os 
desejos do seu público, a indústria utiliza-o como um instrumento infalível de atração e 
fidelização. Na música popular de exceção o erotismo carece desta orientação mercantil. 
2
Para além disso, realça ainda o facto de a teoria
2
 não pode controlar as condições da sua 
aplicabilidade: ―Philosophy offers no place from which theory as such might be concretely 
convicted of the anachronisms it is suspected of, now as before. (…) Theory cannot prolong the 







É necessário um enquadramento teórico para uma conceptualização abrangente e 
sustentada do fenómeno da música popular; o breve estudo realizado neste trabalho, sob 
uma perspetiva culturalista, pretende avançar no entendimento desta questão. Contudo, 
o objeto é muito mais complexo do que esta tentativa incipiente de conhecimento pode 
abarcar. A divisão que traçamos entre música popular-padrão e música popular-exceção 
é exemplo disso, já que as fronteiras da divisão são de difícil definição. O propósito é, 
num exercício propedêutico, fazer o seu ―mapeamento cognitivo‖ básico, construindo 
uma moldura teórica de base que possibilitará estudos mais profundos. 
Neste sentido, foi primeiramente necessário definir minimamente o objeto: 
música popular é um fenómeno cultural nascido no século XX, caracterizado pela 
produção de música distribuída e recebida em massa com recurso às novas tecnologias 
de reprodução e comunicação. Possui também características estilísticas e de construção 
específicas como a curta duração das suas manifestações e a simplicidade temática e de 
construção. Está, para além disso, dependente da ação mercantil da indústria cultural em 
geral e da indústria musical em particular. Colocou-se neste ponto a hipótese de ser uma 
arte autográfica múltipla com base nos trabalhos de Goodman e Genette. 
Definido, de modo propedêutico, o objeto, importou, de seguida, compreender a 
sua génese. As condições materiais e tecnológicas que possibilitaram o seu 
aparecimento são o primeiro objeto de estudo. Estas inovações técnicas são estudadas 
com recurso ao artigo seminal de Walter Benjamin A obra de arte na era da 
reprodutibilidade técnica enquanto condição de possibilidade da música popular. A 
invenção do fonógrafo, dos LPs, dos CDs, das técnicas de gravação e produção em 
estúdio e o surgimento das plataformas digitais constituem alguns exemplos pertinentes. 
As técnicas de reprodução e distribuição inéditas não são inócuas: alteraram o modo de 
perceção do recetor do objeto artístico. 
De seguida, focou-se aquele que é, dos vários aspetos da música popular, o mais 
dominante: a sua mercantilização radical. A música popular é, desde a génese, um 
fenómeno comercial, um instrumento da indústria cultural para a obtenção de lucro. 
Para a demonstração deste ponto recorreu-se às obras de Jameson e Lyotard, que tratam 
da colonização da esfera cultural pelo capitalismo e do conceito de pós-modernidade, 
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sendo música popular é definida como música-mercadoria. Os trabalhos de Adorno e 
Horkheimer sobre a indústria cultural, assim como as contribuições de Deleuze e 
Guattari, completam a sustenção teórica necessária para a compreensão da natureza 
hegemónica da indústria musical tal como é encarada na presente dissertação. 
A tese do presente trabalho é apresentada de forma mais evidente na parte final, 
onde é levada a cabo a tentativa de compreensão da praxis política da música popular. 
Partindo da premissa de que as manifestações musicais não são homogéneas nem todas 
indênticas, e aceitando-se que grande parte destas manifestações cumprem profissional 
e cabalmente o papel comercial que lhes é apontado pela indústria cultural, aventa-se a 
hipótese da existência de uma música popular de exceção que, diferenciada do discurso 
dominante da indústria a que sem dúvida pertence, possui diferenças fundamentais em 
relação à restante música-mercadoria. Partindo da descrição que Adorno faz da música 
popular, procurou-se identificar essas diferenças fundamentais entre os dois tipos de 
manifestações. Neste sentido, a música popular de exceção caracteriza-se por ser capaz 
de produzir objetos com relevância artística e cultural. 
O mais notável é, no entanto, a sua praxis política e o papel que desempenha na 
transformação social, afirmando-se como um forte veículo de crítica, resistência e 
ironia (segundo Rorty), onde o modo de funcionamento da indústria é reificado, 
transformado no seu negativo e, por consequência, denunciado. A relação que a música 
popular estabelece com a indústria cultural é pensada com recurso ao conceito de 
Dialética Negativa de Adorno. O ensaio Différence et Répétition: on Guy Debord’s 
Films de Agamben permite-nos perceber a função de interrupção da música popular de 
exceção no contexto hegemónico da indústria. A afirmação do Eros em contraposição 
ao ―princípio da performance‖ foi proposta como característica do modo de ação 
sociocultural daquela, num contexto abrangente de luta por uma sociedade não-
repressiva: o dos movimentos de contracultura. 
A música popular constitui um fenómeno recente, mal compreendido e 
complexo. Distingue-se fundamentalmente dos outros dois géneros musicais
1
, a música 
tradicional e a erudita, no sentido em que é uma arte de massas e comercialmente 
motivada, possuindo uma finalidade social e política dual: ou de coerção e domínio ou 
de liberdade e afirmação da individualidade, de acordo com o modo como o indivíduo e 
a comunidade utilizarem o seu forte poder de mobilização. A sua existência não escapa 
                                                          
1
 Segundo a taxonomia proposta no presente trabalho. 
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a este jogo dialético entre coerção e liberação, precisamente porque é uma arte social e 
de massas; a música popular não pode funcionar segundo uma lógica de ―arte pela arte‖. 
Tal como Adorno propõe na sua obra Dialética Negativa, o processo histórico da 
música popular não está pré-determinado, sendo possível um outro destino que não 
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